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এ্লথম প্রকাশ হ আঁশ্বন, ১৩৮৯ 

শক £ মনীষা বস:, গ্রন্হপ্রকাশ, ১৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা ৭৩ 
রি অ. বরধধন, দশীপ্ত প্রিপ্টার্স, ৪ রামনারায়ণ মাতিলাল লেন, কলিকাতা ১৪ 
প্রেচ্ছদ পারকঙ্পনা 8 অদ্রীশ বর্ধন ॥ ছাঁব £ সাঁ্জৎ বর্ধন ॥ লেখা £ ধুব রায়। 
লংকরণ £ ধুব রায় 


আশ্চর্য ছুনিয়া-য় ধারা আছেন £ 


২__সত্যাজৎ রায় সায়েন্স ফিকৃশন ফিচম সম্বন্ধে দর-চার কথা ৯ 
৮ 

5২ন;নীল গঙ্গোপাধ্যায় অদৃশ্য চুম্বক ৬ 
নারায়ণ সান্যাল না-মানহষের পাঁচাঁল ১৩ 


রি 
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টে 
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কি 
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২ 4 
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রণেন ঘোষ কার্বন মির্যাকল: | কস টড, ১ 
এ ৩৪ রা . 

পার্থনীল ঘোষ নেশা ডে ও $/ ১৪৪ 
7৮ বি গু চে 

সহিত কুমার বর্ধন মহা ১২:২০, ০ ১৪৬ 

তাঁমস;কুমার ২০৮১ স্‌ ১৪৩ 

আর্থার সি ক্লার্ক নক্ষত্রমণ্ডলীর প্রলয় আভযান ১৫০ 

ইন্দ্রনীল ঘোষ অদশ্য সেই ভয়াল দাঁত ১৫৫ 


এবং 


মনোজ বস; পাতাল কন্যা ১২৬ 


6০ 
পৃস্তাকর পাতা সুডিবের ১৪, 
ঠক ৭ দিলের মধ্যে অগা দিবেন? 


1902100901..00100/01791009015001 


দু 
রি ৬ 


সায়্ান্স-ফিকশ্ঠটন এবং স্পাইএর গল্প শি আজকাল ক্রমশই রহস্া- 


রোমাঞ্চের হাল্কা গলের জায়গা দ রি সছে। আমিজানি নাস্পাই 
গল্পের বাজার কেণ এত গরম" বাধছয়, এর কারণ-্তবে যে” 


সামনে অতি নিকট থেকেঁ.তোলা টার্দের ফোটো নতুন কল্পনার জগৎ মেলে 
দিচ্ছে, মহাকাশচারীকে মহাশূন্যে ভারহীন অবস্থায় ভাসতে দেখা যাচ্ছে, সে 
যুগে সায়ান্স-ফিকশ্ুনের অভুাদয় হবেই। 

সায়ান্স-ফিকশ্যন নতুন কিছুই নয়। যেবূপে আজ এ জিনিস আমরা 
দেখছি, অন্তত এক শতাব্দী আগেই তার আত্মপ্রকাশ ঘটেছে, জুল ভের্ণের 
“ফাইভ উইকৃস্‌ ইন এ বেলুন? উপন্যাসে তার সূচনা | ভের্ণ প্রথমদিকে এ নিয়ে 
চর্চা চালিয়ে গেছিলেন, এরপর এচ. জি ওর়েল্স্‌ “দি টাইম মেশিন? নিয়ে 
আবির্ভত হলেন এবং তার বিধ্যাত ডক্জনধানেক গল্পকল্প আডভেঞ্চার 


যুগে দ্রুত টু ও হচ্চে, অতি সাধাঞ্ণ যান্ৃষেরও চোখের 


আশ্চর্য ছুনিয়া__১ ১ 


কাহিনী পরিবেশন করলেন । 
বলতে পার] যায়, বত'মান শতকের প্রথম দশ-বারো বছরের শেষ থেকেই 
এই নতুন সাহিত্যশাধা শেকড় গাড়তে শুরু করে, এবং তখন থেকেই বিচ্ছিন্ন- 
এ ভাবে এর সমৃদ্ধি বিকাশ চলতে থাকে | আজ এর যে ফুলে-ফলে বাড়বাড়ন্ত 
দেখছি, তা হুলো দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরবর্তী যুগের বিস্ময়াবহ ব্যাপার, যার 
মধ্যে আমেরিকা, বৃটেন, ফ্রান্স, রাশিয়া! এবং চেকোগ্নোভাকিয়ার অবদান- 
তারা সংমিশ্রিত হয়েছে। 
সিনেমার মধ্যেও যে সায়.ল-ফিকশ্ঠযন বিজ্ঞানসুবাসিত সাহিত্য বিকাশ 
প্রতিফলিত হয়েছে সমানভাবে, তার স্বাক্ষর ফ্রান্সের জর্জ মেলিসের “এ ট্রিপ 
দিযুন” ফিল্ম এবং নির্বাক ছায়াছবি-যুগের গোড়ার দিকে তোলা এ 
রনের অন্যান্য কল্পনারীন ফ্যানটাসি ফিল্মের মধ্যে আকা হয়ে গেছে । 
০2 মেলিস্‌ মূলতঃ তার পাদাদিধে দর্শকমণ্ডলীকে কিছু “বিশের ধরনের 
-কায়দাকৌশল' দেখিয়ে আনন্দ দেওয়ার জন্যেই এ ধরনের ছবিতে হাত দিয়ে- 
০ছিলেন | এই উদ্ভাম আশ্চর্যের নয়, কারণ চলচ্চিত্রে ছবির ভ্রমবিলাস জাগানোর 
2ভাবনা এ পথের অগ্রণীদের মধ্যে ধারা একটু উদ্ভাবন প্রিয় এবং আমুদে, 
"চাদের যনে নাড়া দেবেই | আর মনে রাখতে হবে, মেলিস ছিলেন ভের্ণের 
২দেশের লোক। 
তবে তখনকার দিনে য! হুয়__মেলিসের বহুর ছিল ছোট । বড় ফ্যান- 
টাদি কল্পনারাঙানে! ফিল্মের সৃষ্ি প্রতীক্ষা করে ছিল ১৯২০ সাল পর্যন্ত, 
তারপর ঘ্িৎস ল্যাংএর উচ্চাশাপূর্ণ উদ্যোগে রি রঃ ণমেট্রোপলিসঃ 
নিয়ে জরষানী বিদ্রয় পদক্ষেপ করলো এ কে এটি ভবিষ্তুৎমুখী এক 
ফ্যানটাসি, কলাকৌশল, এবং কর্মৃতিন 0০ হৃদয় জয় করে ফেললো! £ 
সে-সময় কারিগরীতে কেউ য়ে যেতে পারত না। মেশিন 
প্রভৃত্ব করছে এমন এক মানুষদের অবস্থা নিয়েই ফিল্মটির বিষয়- 
বন্ত। বিজ্ঞানসুবাসিত গন্গী-লেখকদের কাছে এ ধরনের বিষয়বস্তু খুবই প্রিয়; 
এচ জি ওয়েল্‌স নিজেই তো এরকম ভবিষ্তদ্বাণীমূলক গল্প লিখেছিলেন 
“দি শেপ অভ থিংপ টু কাম'। গল্পটির ফিল্ম করেছিলেন আলেকজাপার 
কোরড! এবং এটি ১৯৩০ সালের যুগে বৃটিশ স্ট-ডিও থেকে প্রতস্তত সবচেয়ে 
বিরাট ছবি । 
“মেট্রোপলিদ” এবং “দি শেপ অভ থিংস টু কাম' ছুখাণি ছবিই দৃষ্ঠ 
অবতারণার মধ্যে দিয়ে কল্পনাকে সচকিত করে তোলার অভিযান শুরু করে। 


চি 


অবশ্য, এগুলোর মধ্যে সামাজিক কথাও বলবার ছিল। কিন্তু যেহেতু ছবি- 
গুলির দৃষ্টি প্রসারিত ছিল বহু শতাব্দীর প্রান্তর পেরিয়ে, তাই সেই সময়- 
কার দর্শকরা ছবির সামাজিক ব্যাপারগুলির সঙ্গে যেন খানিকটা আবেগপ্রবণ 
এ_সংস্পর্শ অনুভব করতেন। তার মানে বলতে হয়, ভবিষ্ততের দিকে তাদের 
12 ছিল নিষ্প্রাণ নিরুিগ্ন। 
৬) আক্রকাল অবশ্য এরকম রেওয়াজ নেই--আস্ততঃ ফিলমে নেই। আজ 
০নতুন নতুন কাহিনী সম্ভার নিয়ে নতুন ধাচের এতরকম ছবি উঠছে যে, 
০২বিশ বছর আগের মতে৷ এখন আর সায়া্-ফিকশ্যন ফিল্ম বলতে একটি 
এমাত্ত শিরোনামার নীচে তার বহুমুখী প্রকাশকে এক চোটে বুঝিয়ে দেওর়!] 
যায় না। 
যেষন, তার একটি ধরন__যেটিকে তালিকার নীচের দিকেই স্থান দিতে 
হেহয়_-তাতে থাকে দৈত্াদানবাকৃতি প্রাণী_ সেগুলো! প্রাগিতিহাস যুগের 
শভ্বান! বা অজানা আকৃতি শিয়ে সাগরের তল! থেকে বেরিয়ে আসে কিংবা 
০পারমাণবিক বা এরকম কোনে! বিস্ফোরণের ফলে কোনো! মেরু প্রদ্দেশের 
_2ছ্ষশীতলতা থেকে হুয়তে। মুজি পেয়ে বেরোয় । 
রি আর একটি ধরন, একটু উচু" দরের, তাতে সাধারণ নিরীহ পিঁপড়ে, মাছি 
২০বা মাকড়শার যতো প্রাণীর কাছিনী থাকে, যারা বিজ্ঞানের বা প্রকৃতির 
*্ছঘটিার দুবিপাকে আকৃতি বদলে দানবরূপ পরিগ্রহ করেছে। 
তৃতীয় ধরনের ছবিতে মান্বষবকে কোনে। বৈরী গ্রন্থের অণ্ডভ শাজ্ঞর 
সম্মুখীন করা হয়। এর আবার শ্রেণীবিভাগ করুন ফাঁ়,/কেন না আপনি 
দেখবেন কখনো মানুষ যাচ্ছে অন্য গ্রহে, নিন, অন্যগ্রহের বাসিন্দা 
নামছে পৃথিবীর মাটিতে । আপনি টা পারেন যে, বছ্গ্র্ছের 
বাসিন্দারা দুরস্থিত নিয়ন্ত্রণ গা য্যে মানুষকে প্রভাবিত করছে 
আর মানুষকে সেই বি বূপবর্ণহীন নিরাকার চাপের মোকাবিল! 
করতে হচ্ছে। 
চতুর্থ এবং শেষ ধরনের ছবিতে দেখা যায় মানুষ তার নিজেরই বিজ্ঞান 
কারিগরীর বিভীষিকার আতঙ্কিত হচ্ছে। অবশ্য এ হলো! প্রসিদ্ধ ফ্াংকেন- 
স্টাইন ধরনের ছবি, তবে এরই নান! ধশাচের যেসব ছবি উঠেছে, তাও 
অনেক। ফাংকেনস্টাইন জাতীয় গল্পের দানবের জায়গায় রোবট আপগছে 
এবং বহু সায়ান্স-ফিকশ্যন ফিল্মে সুচতুর ভাবে ভয়ঙ্কর বূপে এর আবির্ভাৰ 
ঘটানো হচ্ছে। এরকম সবচেয়ে ভালো। |ফল্ম বোধ হয় “ফরবিড্‌ন 


প্রানেট । তবে বিপদাশক্ক! সৃষ্টির জন্যে যান্ষের তৈরী জিনিসের মধ্যে 
রোবটই বোধ হয় একমাত্র নয় । এমনকি প্রকাণ্ড দৈত্যাকার অঙ্কবিশারদ- 
কমপিউটার মেশিন (যেগুলোকে “জায়ান্ট ব্রেন” বল! হয় ) ছবিতে এমনভাবে 
এখানে হুচ্ছে যেন সেগুলোর নিজ ইচ্ছাশক্তি জেগে উঠছে এবং সেই যন্ত্র 
নিজের সৃষ্টিকতারই বিরুদ্ধে রুখে উঠছে। 
৩3 ১৯৪০ সাল নাগাদ যখন খেকে সায়ান্স-ফিকশ্যন যাবতীয় কলাকৌশল, 
ঞেবং জ্ঞানস্দক্ষতাঁর সংস্পর্শ লাভ করতে থাকলে, তখন থেকেই এই ধরনের 
ল্য সৃষ্টি হচ্ছে । তবে এরকম ফিল্ম কখনই ব্যাপক জনপ্রিয়ত। অর্জন 
ক্বেরতে পারেনি । অবশ্য যখন এসব ফল্ম খুব বড় পরিকল্পনায় বিরাট জম- 
[োলো৷ ভাবে কর] হয়, তখন জনপ্রিয় হয়__ধেমন হয়েছে “ওয়ার অভ দি 
রি ফেরবিড্‌ন প্্যানেট', এবং ডিসনীর “টোয়েনটি থাউজ্যাণ্ড লীগৃস্‌ 
ট্রোগার দি মী'। এসবের পাশে পাশে মাঝারি ধরনের কল্পনাপুষ্ট ফিলম 
লা হয়েছে, তবে সেগুলোর বছর দেখেই বোঝা যায়, প্রযোজকরা ছবির 
"কি সম্পর্কে সচেতন ছিলেন । 
৩ যাইহোক, মনে হুয়, অবশেষে এখন এমন একটা সময় এসেছে যখন 
পয়াল-ফিকশ্ঠান ফিল.মকে “বি,লার” রহুস্যচিত্রের চেয়ে খুব বেশী ঝুঁকি, 
২ক্কেলে আর ভাবা হচ্ছে না। শুধু তাই নয়, এই ফিল্ম শাখাটি এমন সব' 
চিত্রপরিচালকদের আকর্ষণ করতে শুরু করেছে, যারা হালক1 ধরনের ছেলে- 
মানবী কাজে কখনোই নিজেদের জড়াতে পারেন না । ফ্রান্স ক্রফো এবং 
গডাড” আমেরিকায় জোসেফ লোপী এবং স্ট্যানলী /ভাদের প্রথম, 
সায়া্-ফিকশ্যন ফিল্ম করছেন কিংবা ইতিমধোংকরে ফেলেছেন। কুব-- 
রিকের ফিল ম ২০০১ £ এ স্পেশ 9ডিসী? ফডিওতে গৃহীত হুচ্ছে। 
গত জুলাই মাপে আমি একদি ও, তে পেরেছিলাম ) আমার সঙ্গে 
ছিলেন কুবরিকের «এ উসী'র যুগ লেখক, জ্যোতিবিদ, কলিঙ্গ- 
পুরস্কার বিজয়ী জি লেখক আরথার ক্লার্ক । 
ফিল.মটির মধ্যে যে পরিমাণ গবেষণালন্ধ অভিজ্ঞতা মেশানে| হয়েছে, তা: 
পরম বিস্ময়কর | ক্লার্ক নিজে প্রতিটি ব্যাপার নিশ্চিতভাবে যাচাই করে 
দেখেছেন, যেন বৈজ্ঞানিক দিক থেকে নিখুঁত নয় এমন কোনে! গিনিস; 
ফিল মটিতে স্থান না পায়। 
হাজার হাজার স্কেচ, প্যান আর ডায়াগ্রাম নক্সা আকা হয়েছে স্পেশ- 
সুটের, রকেটের, মুন-বাসের এবং স্যাটেলাইট স্টেশনের_যেখানে ফিল্মটি 


“তোল! হচ্ছে সেই এম জি এম স্টুডিওর ডজনখানেক অফিল ঘরের দেল.ফে 
এবং ড্রয়ারে সেগুলো! বোঝাই হয়ে আছে, ছড়িয়ে রয়েছে মেঝেতেও । একটা 
মস্ত বড় ঘর ছেড়ে দওয়া হয়েছে মডেলের জন্যে-_স্পেশশিপ, ল্যানভিং 
স্টেশন এবং স্যাটেলাইটের মডেল । সমস্ত উদ্যোগটির সুসংবদ্ধ নিখুঁত 
প্রয়াসের ব্যাপারটি দেখলে তবে বিশ্বাস হবে! যেহেতু টাদে যাওয়ার 
42 অভিযান নিয়ে গল্পটি রচিত, তাই একটি রকেট এর ধ্যকার সমস্ত মূল্যবান 
০১উপাদানের অন্যতম ছয়ে উঠেছে । রকেটটির ভিজাইন যিনি করেছেন, তার 
সঙ্গে আমার ধেখ] হয়েছে । তিনি সত্যিকারেপ্স রকেট ডিজাইনের ক্ষেত্রে 
একজন শ্রেষ্ঠ বিশেষজ্ঞ রূপে পরিচিত হয়ে পড়েছেন । তার মানে, ফিল.যে 
যে রকেটটি ব্যবহার কর! হয়েছে, সেটি তত্বসূক্ধ্রতার দিক দিয়ে সত্যিকারের 
আকাশ পাড়ি দিতে পারে, যদিও কখনই স্ট,ডিও চত্বরের বাইরে একে 
০১ বেরুতে দেওয়াই হবে ন]। 
আমি যখন স্টভিওর সেটে হাজির হলাম, দেখলাম রকেটের কনট্রোল 
প্যানেলের একটা “শট? তোলা হচ্ছে । এর জন্যে, কনট্রোল বোর্ডের ষোলটি 
০১১৬ মি-মি ক্যামেরা বসানো হয়েছে এবং একসঙ্গে রঙবেরঙডের যোলটি 
€3 চলচ্চিত্রায়িত চার্ট &ঁ বোর্ডের যোলটি ভিউ-প্যানেলে ফেলা হচ্ছে। এ 
২০১ প্যানেলগুলির ফোটোই তুলে যাচ্ছে একটি ৭০ মি-মি ক্যামেরা । ক্লার্ক 
বললেন, এ সব চাট গুলোই কোনো বিজ্ঞানীর কাছে অর্থপূর্ণ। এই অতি 
সধত্ব প্রয়াস এবং বিরাট বছর থেকেই মনে হুয় “এ স্পগ ওডিসী” যার! 
তুলেছেন, তাদের দৃপ্ত ঘে।ষণার মর্যাদা অঙ্ষু্ খাবে), দাবী করেছেন, 
এ যা বিরাট ফিল.ষ হবে, তেমন আর নাকির্হয়নি। আর বিরাট মানেই 
স্বভাবত দামী! স্টুডিওটি থে য় আমি সত্যি সতা এই ধারণ! 
নিয়েই ফিরেছি যে, সায়া্স- যে নিজের মর্যাদী লাভ করতে 
শুরু করেছে; এবং গর্ভে মানুষের যা কিছু সঞ্চিত আছে, তার 
মধ্যে নিশ্চয়ই আরে! ভালো, আরে! গুরুত্বপুষ্ট সায়ান্স-ফিকশ্যন ফিল.যের 
সম্ভাবনা রাখা আছে ।* 


*অমৃত বাজ্জার পত্রিকা ১১৬৬ পৃক্ভা বাধিকী থেকে অনুদিত । অন্ববাদক £ 
ডক্টর অলীম বর্ধন । 0 
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ট্রেনে প্রত্যেকদিনই ভিড় থাকে । বসবার জায়গ! পাওয়া একটা দৈবা 

সৌভাগ্যের ব্যাপার | কলেজ থেকে ফেরার সময় সুলেখাকে প্রায় রোজই 

_ীড়িয়ে দাড়িয়ে আসতে হয়। যদিও সে মেয়েদের কামরায় ওঠে, তবু 

সেখানেও জায়গ! থাকে না । 

২৩ মঙ্গলবার দিন ছুটি হয়ে গেল একটু তাড়াতাঁড়ি। সুলেখার কয়েকজন 
বন্ধু সিনেমা দেখবে ঠিক করলো। কলেজের কাছেই সিনেমা হুল। 
সেখানে চালি চ্যাপলিনের একটা ছবি এসেছে। ও রাজি হয়ে 
গেল। চালি চ্যাপলিনের ছুটি মাত্র ছবি দে সে গে, দেই থেকে 
চালি তার দারুণ প্রিয় । র্ ০ 

কিন্তু সিনেম! হলে গিয়ে টিবি রঃ দিয়ে ঢোকবার মুখে সে 
হঠাৎ থমকে ছাড়িয়ে পড়লো রি লো, না রে, আমি আজ যাবে! 
না, তোরা যা | 

বন্ধুরা সবাই নাক পাট মেয়ে দশটি বিস্মিত চোখে তার দিকে 
তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো, কী ব্যাপার 1 যাবি না কেন? 

সুলেখ। বললো, আমার শরীরট। আক কী রকম লাগছে! আমি বরং 
বাড়ি চলে যাই। 

এই মেয়ের দলের মধ্যে কৃষ্ণাই সুলেখার বেশী বন্ধু। ওদের বাড়িও 
কাছাকাছি । 

কৃষ্ণ! এবারে একটু উৎকহিত হয়ে জিজ্ঞেদ করলো, শরীর খারাপ 
লাগছে? কাঁহয়েছেরে? পেট ব্যথা করছে? 

সুলেখা ভুরু কুঁচকে বললো, না, সে রকম কিছু না, ঠিক বৃঝতে পারছি 


ঙ 


না, কী রকম যেন লাগছে! তোর] চলে ঘা, তোদের দেরি হয়ে যাবে | 
অন্য মেয়ের] বলতে লাগলে, চল, চল, একটু বাদেই ঠিক হয়ে যাবে । 
চালি চ্যাপলিন এমন হাসাবে যে তাতেই সব অসুখ সেরে যায় । 
এ কৃষ্ণ) বললো, না, রে, টিকিট কাটার পরেও ও যখন যেতে চাইছে না, 
তখন নিশ্চয়ই সীরিয়াস কিছু ব্যাপার | এই সুলেখা, তুই একলা ফিরতে 
রকি, ন| আ'মও তোর সঙ্গে যাবে! ? 
রে সুলেখা বললো, না, না, তার দরকার নেই । আমি ঠিক চলে যাবো | 
৪ টিকিট ফেরৎ দিয়ে সুলেখা একট! সাইকেল রিক্সা নিয়ে চলে এলো! 
নে। ঘড়ি দেখলে! পৌনে তিনটে বাজে । আর দশ মিনিটের মধ্যেই 
নগর লোকাল এসে যাবে। 
সুলেখার ঠিক যে শরীর খারাপ লাগছে, তা নয়। আবার বন্ধুদের সে 
(ষিধ্যে কথাও বলে নি। শরীরট1। কী রকম লাগছে । কী রকম যেন একটা 
বস্তি । গত তিন দন ধরে মাঝে মাঝেই এরকম হুচ্ছে তার । শরীরট। হঠাৎ 
শি ঝিম করে উঠছে। তখন মনে হয়, কোথাও কে যেন খুব করে ডাকছে 
তাকে ॥ তার এক্ষুনি যাওয়! দরকার | 
3) ঠিক সময়েই ঝমঝম করে স্টেশনে এসে ঢুকলো কৃষ্ণনগর লোকাল। 
এখন ট্রেন মোটামুটি ফাকা । খেয়েদের কামরায় মাত্র সাত আটজন রয়েছে। 
একটা আরামের নিশ্বাস ফেললো সুলেখা | বাবাঃ, কতদিন পরে যেন আজ 


সে বসে বসে যেতে পারবে | 

কামরায় উঠে জানলার ধারে একটা জায়গ। মাথা হেলিয়ে 
বদলে! । সঙ্গে সঙ্গে সে অজ্ঞান হয়ে গেল 0 

সুলেখার বাড়ি মাত্র চারটে কেটশা। রি ট্রেনে পঁয়তাল্িশ মিনিট 
লাগার কথা । সুলেখার জ্ঞ পি ঘণ্টা পরে । 

ট্রেন তখন একট! পানে থেমেছে। সুলেখা নেমে পড়লো 
টপ করে । 

সে ষে অজ্ঞান হয়ে পড়েছিল কিংবা বাড়ি ছাড়িয়ে এতটা! দুরে চলে 
এসেছে, সে জন্য একটুও দুশ্চিন্তার ছাপ নেই তার মুখে। বরং মুখখান। 
বেশ খুশী খুশী দেখাচ্ছে । 

এমন হুন হুন করে বেরিয়ে গেল সুলেখা যে গেটের টিকিট চেকার তার 
কাছে টিকিটও চাইলে না। এই জায়গাটায় সূলেখা আগে কখনো! আসে 
নি। অচেন! জায়গায় এলেই মানুষের মুখ-চোঁখ একটু অন্যরকম হয়ে ঘায়। 


৭ 


কিন্তু সুলেখা বেশ সচ্ছন্দ ভাবে নেমে এলো! স্টেশানের পিশাড় দিয়ে । বাইরে 
কয়েকটা সাইকেল রিষক্স! দাড়িয়ে আছে, তাদের কাছে গেল না সুলেখা। 
স্টেশানের দামনে তিন দ্বিকে তিনটে রাস্তা। বিনা দ্বিধায় ডান দিকের 
রাস্তা ধরে হাটতে লাগলে। সুলেখা । 
রি নাস রঙের শাড়ী পরে আছে সুলেখা, কাধে ঝোলানো! ব্যাগে তার বই 
খাতা, তার চুলবেণী করে বাধা । তরতর করে সে হাটতে লাগলো, 
5ষেন এই রাস্ত| তার অনেক দ্রিনের চেনা । এখানেই তার বাড়ি। 
2 খানিকটা বাদেই শহুর ফুরিয়ে গেল, রাস্তার ছৃ"্ধার প্রায় ফাকা। এক 
(জায়গায় একট] ছোট ব্রী্ত, তার তলা দিয়ে একটা ছোট নদী বয়ে যাচ্ছে। 
রর এৰারে মূল রাস্তাটা ছেড়ে দিয়ে নদীর ধারের সরু পথ ধরে হাটতে 
লাগলে! সুলেখা। মিশিট পাঁচেক হু'াটবার পর রাস্তাট। এক জায়গায় শেষ 
হয়ে গেল। সেখানে একটা ইটখোলা। সেই ইটখোলাটায় অনেকদিন 
_১একাজ বন্ধ, লোকজন নেই, এখানে ওখানে আগাছা জন্মে আছে। 
একটা ছোট ছেলে দেখানে দাড়িয়ে আছে। সে সুলেখাকে দেখে 
৮০১প্রিজ্ঞেস করলো, ও দিদি, এ দিকে কোথায় যাচ্ছেন? 
সুলেখা থমকে দাড়িয়ে অভূতভাবে তাকালো ছেলেটির দিকে । তার 
চোখ ছুটো৷ যেন অল জ্বল করছে। সেতাকিয়েই রইলো, কোনো কথা 
বললো না| 
ছেলেটি আবার প্রিজ্ঞেস করলো, দি, এদিকে “না 1 কার 
বাড়ি খুঁজছেন ? 


সুলেখা বললো, চুপ! 
তারপর দে আবার হাটতে টে মধ্য দিয়ে । 
ছেলেটি চেঁচিয়ে টা ও দিকে যাবেন না। সাপ আছে। 


ওদিকে আর কোনে! কাড়ি 

সুলেখা গ্রাহাই পি | 

ইটখোলাট। পার হুবার পর খানিকট] জংল1 জায়গা । দেখলেই মনে 
হয়, এখানে মানুষজন আসে না। তারই মধ্য দিয়ে খুব দ্রুত হাটছে 
সুলেখা। 

এই অবস্থায় সুলেখাকে দেখলে তার চেন! কোনো লোক নিজের 
চোখকেই বিশ্বাস করতে পারতো! নাঁ। সুলেখা খুব শান্ত আর লাজুক 
ধরনের মেয়ে । কলেজ ছাড়াসে আর একলা! একলা কোথাও যায় না 
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কখনো | এই রকম একট! জায়গায় সে আযডভে্ণার করতে আসবে, এটা 
যেন ভাবাই যায় না। 
জংলা জায়গাটার পরে একট! বিশাল জলাভূমি । অনেকটা] দহের মতন | 
কুচকুচে কালো রঙের পুরোনো ভ্রল। কিন্তু জল খুব গভীর ৭য়, মাঝে মাঝে 
2ছোট ছোট দ্বীপ জেগে উঠেছে | সেই সব দ্বীপে বড় বড় গাছও আছে । 
৬? সুলেখা সেই জলাভূমির ধারে এসেও থামলে! না। বিনা দিধায় জলে 
০ নেমে গেল। 
তার পায়ের চটি এবং হাটু পর্যন্ত শাড়ী ভিজিয়ে সে হে'টে গেল জলের 
মধ্য দিয়ে। প্রথমে যে দ্বীপট1 পড়লো, সেটাতেও সে উঠলো ন1। 
এবারে জল আর একটু গভীর হলো । হাটু ছাড়িয়ে তার উরু ডুবে 
গেল। তবৃ তার ভয় নেই। সুলেখা সাতার জানে ন1। 
তৃতীয় দ্বীপটার কাছে এসে সুলেখ! জল ছেড়ে পাড়ে উঠলো । এখানে 
?বেশ বড় একটা ঝাঁকড়৷ তেঁতুল গাছ রয়েছে। তার তলাট1 অন্ধকার 
2ষতন। সেইখানে সুলেখা তার কাধ থেকে ঝোলাটা নামিয়ে রাখলে। 
তারপর তেঁতুল গাছের ও ডিতে হেলান দিয়ে বসলো বেশ নিশ্চিন্ততাবে | 
সঙ্গে সঙ্গে সে আবার অজ্ঞান হয়ে গেল। 
২০ জায়গাটা এমনই যে এখানে সাপ খোপ থাক! কিছুই বিচিত্র নয়। দুষ্টু 
“লোকের সুলেখার বয়েসী মেয়েকে একলা বসে থাকতে দেখলে তার সর্বনাশ 
করে দেবে । 
সেই রকম একটা লোক দেখেছিল সুলেখাকে,। দি র ডান পাশে 


সে দাড়িয়েছিল। সুলেখাকে এ মধ্যে দিয়ে হেঁটে ঘেতে 
দেখে সে অবাক হয়ে যায়। খাকে অন্থদরণ করতে থাকে 
লুকিয়ে লুকিয়ে । টা 

লোকটি দুষ্টু বা ম ঠিক বল! যায় না। হয়তো এমনিতেই 
কৌতুছলে দে পিছু 1নয়েছিল সুলেখার | একটি অচেনা যুবতী মেয়েকে 


জলার মধ্যে চটি জুতো শুদ্ধ, নেমে যেতে দেখলে তো যে কারুরই কৌতুহল 
হবে। 

লোকটিও জলে নেমে পড়ে আসছিল সুলেখার পেছনে পেছনে । সুলেখ! 
যখন তেতুল গাছওয়ালা দ্বীপটায় উঠে পড়লো, তখন লোকটি একটু দূরে 
ধাড়িয়ে। সুলেখা একবারও পেছন ফিরে তাকায় নি। তাই লোকটাকে 
দেখতেও পায় নি। 
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সুলেখা সেখানে বদে পড়বার পর লৌকটির চোখ লোভে চকচক করে- 
উঠলো । এখান থেকে কেউ ট্যাচালে কোনে] মানুষ জন সহজে শুনতে, 
পাবে না। 
4 কিস্তলোকটি যেই সেই দ্বীপটায় উঠতে যাবে, ঠিক তখনই তার কাছা- 
হুকাছি জল তোলপাড় হয়ে উঠলো । তাল সামলাতে না পেরে লোকটি চিৎ 
হয়ে পড়ে গেল জলে । তারপহে েই শান্ত, পচ। জলের দহ কী করে যেন 
০দেখা দিল তীব্র োত। সেই শোতের টানে প1 স" করে ভেদে যেতে 
_2লাগলো লোকটি । সে ভালো! সাতার জানে, তবু সেই আোতের সঙ্গে 
যুঝতে পারলো ন1। ভাসতে ভাসতে কোথায় সে অদৃশ্য হয়ে গেল। 
সুলেখা পে ভাবেই অজ্ঞান অবস্থায় বসে রইলো অনেকক্ষণ। ক্রমে ক্রমে 
বিকেল গড়িয়ে সন্ধো হয়ে এলো । সেই তেতুল গাছটায় অনেক পাখীর 
বাসা | পাখীর সব ফিরে এলো ঘরে। গাছের নিচে এঁ রকম একটি 
“মেয়েকে বসে থাকতে দেখে যেন অবাক হুয়ে ডাকাডাকি করতে লাগলে! 
রা করে। একটা ধেড়ে ইহুর সুলেখার কোলের উপর |দয়ে দৌড়ে চলে 
গেল | সে বুঝতেই পারে নি ওখানে কোনো মানুষ বসে আছে। 
৩; তারপর আর একটু রাত হতেই সমস্ত পাখির ডাক থেমে গেল। চতুদিক 
২০৩একেবারে চুপচাপ, নিস্তব্ধ । সেই সময় জ্ঞান ফিরে এলো! সুলেখার | 
সে কিন্ত এবারেও অবাকও হলো! না, ভয়ও পেল ন1। তার মাথার. 
মধ্যে ঝিমঝিম করছে। কে যেন তাকে ডাকছে। রঃ যন তাকে কাছে 
আসতে বলছে। সি 
ঠিক তিন দিন আগে রাত সাড়ে নটা সু খা এসে দাড়িয়ে ছিল 
ওদের বাড়ির বারাদ্দায়। সে ল মেঘলা । এই রকম মেঘল! 
আকাশে ঘদ্দি একটা হটো তীর করতে পারে, তা হলে সুলেখার 
খুব আনন্দ হয়। সে তা দিকে তাকিয়ে তারা খুঁজছিল। 
তার। দে দেখতে নি, তার বদলে সে দেখেছিল, মেঘের ওপর দিয়ে 
একট। সুন্ম আলোর রেখ! ঘৃরছে। প্রথমে সে ভেবেছিল কোনে এরোপ্লেন 
বুঝি। কিন্ত তার পরই মনে হয়েছিল প্রেনের তো সোজা যাবার কথ।। 
আলোট! ঘুরছে কেন? 
ঠিক তখনই সুলেখার মাথাটা! ঝিম ঝিম করে উঠেছিল । আর সেই সঙ্গে 
মনে হয়েছিল, তাকে কেউ ভাকছে। 
পে-ই প্রথমবার । তারপর থেকে এ রকম আরও কয়েকবার হুয়েছে ।, 


১.০ 


অন্ধকারের মধ্যে সুলেখা চারদিকে তাকালো । এভাবে সে কেন এসেছে 
তা সে নিজেই জানে না। মাথার মধ্যে ঝিম ঝিম ভাবটা! আবার বাড়ছে। 
সুলেখা ফিস ফিল করে বললো, আমি এসেছি! আমি এসেছি! 
এ। তখন তেঁতুল গাছের ঘন পাতা ভেদ করে একটা আলোর রেখ| নেমে 
"চু এলো নিচে | একটা ঠিক গোল বলের মতণ আলে! লাফাতে লাগলে। তার 
৮ পামনে। 
০ সুলেখা সেই আলোটার দিকে হাত বাড়িয়ে আবার বললো, আমি 
০১এসেছি! আমি এসেছি। 
০) তারপর সেই গোল আলোটা লাফিয়ে উঠে এলে সুলেখার বুকে । 
রি সার! শরীরে ঘুরতে লাগলো । 
৩ 
৩১ 
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সুলেখার মনে হলো, কেউ যেন তাকে খুব ভালোবেসে আদর করছে। 
এরকম আদর সে কোনে! দিন পায় নি। সে চোখ বু'জে দারুণ তৃপ্তির সঙ্গে 
এবলতে লাগলো, আঃ! আঃ! 
০ সেই আলোটা অনেকক্ষণ ধরে খেলা করতে লাগলো সুলেখার বুকে। 
তার স্পর্শ যেন ঠিক কোনে মানুষের ছোয়ার মতন । 
রর সুপেখ। চোখ বুজেই জিজ্ঞেদ করলো, তুমি কে? তুমি আমাকে কেন 
এখানে ডেকেছে ? 
কোনো উত্তর নেই। আলোট। এবার সুলেখার ঠোঁট ছলে! । 
সুলেখা ফিস ফিস করে বললো, তুমি এত রা তুমি যতবার 
ডাকবে, আমি ততবার আসবে।। আঃ! আঃ! & 
তারপর আলোটা সুলেখার ছুই চোখ ই দু সুলেখ। আবার অজ্ঞান 


হয়ে গেল। 
সুলেখার আবার যখন রঃ সে দেখলো, সে বসে আছে সেই 
অচেনা স্টেশানের একট স্টেশানের ঘাড়তে দেখলে! রা]ত্তর সোওয়া 


আটটা বাজে । উল্টো দক থেকে একটা ট্রেন আসছে। 

সুলেখা! এবারে অবাক হলো। খুব। এখানে সে এলো কী করে? সেই 
জলাভূমর মধ্যে তেতুল গাছ, সেখান থেকে সে কখন ফিরলো, কী করে 
ফিরলে। 1 কিংবা, সে কি আলে অন্য কোথাও যায় নি, এই বে1ঞ্চতে বসেই 
এতক্ষণ ঘুমিয়েছে, আর সৰ ব্যাপারটাই স্বপ্রে দেখেছে? 

কিন্তু সুলেখার শাড়ী কোমর পর্যন্ত এক দম ভেজ1| তার পায়ের চটিও 
ভিজে জবজবে হয়ে আছে। 
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এবং কেউ যেন তাকে সত্যিই আদ্র করেছে তার প্রমাণ, তাঁর সমস্ত 
শরীর জুড়ে রয়েছে এক অদ্ভূত সুন্দর ভালো লাগ! । যে তাকে আদর করেছে, 
দে যদি আবার ডাকে, তাহলে সুলেখা নিশ্চয়ই আবার ছুটে যাবে । জজ 
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৮০ একবার আমি আফ্রিকা থেকে নানান খাচা-ভঠি জীবক্তত্ত নিয়ে ফিরছি__ 
(উটপাখি, জিরাফবাচ্চ থেকে শুরু করে কাকড়া-বিছে, বাছুড়, মাকড়শ।-_কী' 
নই আমার হেপাজতে 1? শ'দুয়েক খাচা, তাদের খাছ্য ও ওষধপত্র মিলিয়ে, 
এক এলাহি কাণ্ড! এই প্রকাণ্ড বাছিনীর যধোপযুক্ত খিদমৎ করতে 
ওজন আফ্রিকানও চলেছে আমার সঙ্গে, বিল আর জর্জ। যেজাহাজে ফিরছি. 
-১এতার নাম ী-কুইন” এবং তার ক্যাপ্টেন ছিলেন একজন আইরিশম্যান, 
শর্যাপ্টেন ম্যাক্গ্রেগরি | ভদ্রলোক জন্ত-জানোয়ার একদম বরদাস্ত করতেন 
লনা | হূর্ভাগ্যই বলতে হবে। ছু তরফেই। কিন্তু তুলনামূলক বিচারে আমার 
(াগাটাই বেশি খারাপ। কারণ আমি তীর ওাপীন্য, এমনকি দ্বণাটা্ঁ 
+-ছজম করে নিয়েছিলাম । কিন্তু তিনি তা পারেন নি। প্রান্ই নানান ছুতোয় 
ক্যাপ্টেন-সাহ্ছেব তার বিরক্তি প্রকাশ করতেন, সুযোগ পেলেই জানিয়ে 
দিতেন এইসব মনুষ্তেতর সহযোগী তার জাহাজে চড়ায় ছি ৬ | 
তবু আমি তাকে এডিয়ে চলতুম | নর রিশম্যানের সঙ্গে 
তর্ক করা বারণ! কেমন জানেন? আ টি হন তাহলে কাঠ- 
ৰাঙালদের আপনি এড়িয়ে চলবে 2 ইস্টবেঙ্গল-সাপোর্টার হন 
তাহলে কট্টর মোহনবাগান্‌- শতহত্ত দূরে রাখবেন। তা চাণক্য- 
পণ্ডিত বলুন না-বলুন রা কথা, লোকটা জাহাজের সর্যময় কতণ__কে 
জানে কোন ছুতোয় বিপ্চে জড়িয়ে পড়ব । যঃরোপের নানান চিডিয়াখানার 
জন্য সংগৃহীত এই আত্তগুলি জীব নিয়ে এমনিতেই আমি নানাভাবে ধিব্রত।, 
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তবু জাহাজ যখন ইংলওড উপকূলের খুব কাছাকাছি:এসে পড়েছে তখন মনে 

হল এঁ ভদ্রলোককে একটু শিক্ষা দিতে পারলে মন্দ হয় না। 
২ ঘটনাচক্রে তিনি নিঞ্জেই সে সুযোগটা! করে দ্রিলেন। জাহাজ তখন 
72 ইংলিশ চ্যানেলের দোর-গোড়ায়। বাইরে প্রচণ্ড বর্ষণ, তাই ডেক ছেড়ে 
০2 সবাই জড়ো হয়েছি ধৃূমপান-কক্ষে । টেলিভিশনে তখন “রাডার-যন্ত্র বিষয়ে 
০ একটা তথ্যমূলক প্রোগ্রাম হচ্ছে। কীভাবে বৈদ্যুতিক প্রক্রিয়ায় শব-তরছ 
ছুঁড়ে রাডার চোখ বুজে বলে দিতে পারে অদ্বশ্ট বন্তটা কতদূরে আছে। 
৫১) রাভার যন্ত্র] সে-আমলে নতুন। ফলে সবাই মন দিয়ে শুনছে) প্রোগ্রাম 

শেষ হতেই ক্যাপ্টেন আমার দিকে ইঙ্গিত করে ববকে বললেন, ইনি মনে 

করেন জীবজন্তরা খুব চালাক। মানুষ যেমন রাডার বানিয়েছে তেমনি 
০েবিবত্নের মাধামে আজ থেকে এক কোটি বছর পরে কোনে! জস্ত রাডার 
-১আবিষ্কার করবে। 
০ আমি দেখলুম, ভদ্রলোক আমার কক্জায়! নিলিগুভাবে বলি, তা যদি 
আমি প্রমাণ করতে পারি তাহলে কতটাকা বাঞ্জি হারবেন ? 

যেন জবর রসিকতা করেছি আমি । ক্যাপ্টেন অট্রহাস্যে ফেটে পড়েন। 
তিনি নিশ্চিত জানতেন, আজ থেকে এক ক্যোটি বছর পরে কোনে! মনুষ্তেতর 
জীব যে রাডার যন্ত্র আবিষ্কার করতে সক্ষম হুবে এট। প্রষাণ কর] নিতান্ত 
অসম্ভব। তাই হাসতে হাসতে বললেন, এক ৰোঙুল্‌, মাগনাম-সাইজ 
হোয়াইট-হর্স হুইস্কি । 6 

আমাদের টেবিলে আমর! ছিলুম পীচজন রা আমি' তাদের দিকে. ফিরে 
বলি, আপনারা সাক্ষী রইলেন কিপ্ত 

বব ওদের মধ্যে দারুণ তার চোখেমুখে কথা । আগ্‌- 
বাড়িয়ে বললে, সাক্ষী থ ডে জ আছি, যদ্দি শ্বেতাশ্বের ছিটে-ফৌটার 
প্রতিশ্রুতি পাই । 

আমি ক্যাপ্টেনের দিকে ফিরে বলি, ক্যাপ্টেন ম্যাকৃগ্রেগরি, & সঙ্গে যদি 
আমি প্রমাণ দিই জীবজন্তুর1 রাডারের মতো! ইলেকট্রিদিটি, আর্দেন-ড্যাম, 
ডাইভিং বেল এবং ফ্রিজিডিয়ারও বানাতে পারবে তাহলে আপনি কি আমার 
বন্ধুদেরও এক এক 'বোতল হোয়াইট-হর্স উপহার দ্বেবেন? 

ম্যাকৃগ্রেগরি আমার এ পাগলের প্রলাপে উচ্চহাস্যে ফেটে পড়ে । বলে, 
আলবাৎ! তবে প্রমাণ দিতে না পারলে আপনাকে দিতে হবে পাঁচ বোতল 
মদ! কী? রাজি? 
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আমি ভান হাতট। বাড়িয়ে দিয়ে বলি, আই আযাকৃসেপ্ট ছ্য চ্যালেঞ্জ! 
ম্যাক্গ্রেগরি আষার হাতট! চেপে ধরে বললে, ও. কে. ! 
আমাদের শেষদিকের বাক্যবিনিময় কিছু উচ্চকঠে হয়ে থাকবে) কারণ 
এ+অনেকেই ঘনিয়ে এলেন জানতে, বাজিট। কী-নিয়ে। ম্যাক বলে, কিন্তু এ 
2 বিতর্কের বিচারক হবে কে? 
৬] বব বলে, কেন আমি? এতে। সহজ বিচার! যেই হারুক বিচারক এক 
০2বোতল হুইস্কি পাবে। 
ম্যাক বললে, সেই জন্যেই তোমাকে বিচারক কর] চলবে না। এমন 
এস্যাযনি বিচারক চাই খিনি চুলচেরা বিচার করবেন ! রমো!, আমি আসছি"** 
মিনিট পাচেকের মধ্োই ম্যাক ফিরে এল। তার সঙ্গে এক পলিতকেশ 
বৃদ্ধ । সকলের সঙ্গে পরিচয় করিঞ্জে দিয়ে বলল, জেঞ্টেলমেন, আমাদের 
পরম সৌভাগা, স্যার ডোনাল্ড লরেন্স এ জাহাজের যাত্রা। উনি রিটায়ার্ড 
_৬৫ চীফ, জাস্টিস্‌ + সমান-সমান হলেও তিনি নির্ধিধায় তা ঘোষণা করার হিন্মৎ 
০ব্াখেন ! 
রত ইতিমধ্যে খবরট] মুখে মুখে চাউর হয়ে গেছে। বাইরে অশ্রান্ত বর্ষণ, 
৩) ভিতরে নিষ্র্মা অলস যাত্রী। জাহাজ এগিয়ে চলেছে একটানা । নতুন 
২০ খেলার গদ্ধে সবাই ঘনিয়ে আসে । হাতাহাতি করে চেয়ার-টেবিল সরিয়ে 
এটাকে একট! মেকি আদালতের রূপ দেয়। মাঝখানে স্যার লরেন্সের 
বিচারাসন। তার সামনেই টেবিলে কোনে। ফর র কাছ থেকে 


হাতিয়ে আনা একটা হাতুড়ি। চীফ ৮ চিনা, নেভাল 
এগ্রিনিয়ার পেশকার | বিচারকের পা বি দুই কাউন্সেলার, 
ম্যাক্গ্রেগরি ও আমি | মায় ও খেলছিল ত্যরাও তাস ফেলে 
এগিয়ে আসে। 
স্যার লরেন্স হাতুড রা রে হাক পাড়েন £ অড্ণার ! অর্ডার ! 
সবাই সামলে-সুমলে ব্রসে | বাক্যালাপ বদ্ধ হয়। 


জজ বলেন, “পী-কুইন? টা শুনানি শুক হচ্ছে। কেউ গণ্ডগোল 
করবেন না। এক নম্বর মামলা-_মান্ুষ বনাম না-মানুষ | 

ম্যাক্গ্রেগরি ধড়মড়িয়ে উঠে দাড়ায় । বলে, আজ্ঞে না, ধর্মাবতার ! 
আমলাটা ম্যাকৃশ্রেগরি ভার্সেস্‌ ডারেল। 

জজ তাকে প্রচণ্ড ধমক দিয়ে ওঠেন ; য়ং সাট আপ! আদালতের 
কাজে বিদ্ব সৃষ্টি করলে আদালত অবনাননার দায়ে তোমাকে চ্যাত দোল! 
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করে সমুদ্রে ফেলে দেওয়া হবে-_ 

পেশকার ফোড়ন কাটে £ বিন লাইফ বেন্টে! 

নকিব ফুটনোট দাখিল করে, বেছে বেছে সমুদ্রের যেখানে মানুষখেকো, 
হাঙরের ঝাঁক! 


রিট 

০ ম্যাকৃগ্রেগরি থতমত খেয়ে বসে পড়ে। 

চি জঞ্জ-সাঞ্থেব বলেন, বাদী ও প্রতিবাদীর পক্ষে কাউন্সেলারর। হাজির? 
রে নকল-নকিব নেভাল এঞ্জিনিয়ার যেন তার অদৃশ্য নথি দেখে বলল, 


ইয়েস য়োর অনার ! বাদীর পক্ষে আছেন ব্যারিস্টার ম্যাকৃগ্রেগরি, বিবাদীর 
৫)পক্ষে এযাডভোকেট ডারেল। 

এতক্ষণে মালুষ হল ম্যাকৃগ্রেগরির | উঠে ধীড়িয়ে নিখুঁত কায়দায় বাওঃ 
রে বললে, ইয়েস য়োর অনার! মানুষের তরফে আমি ওকালতনাম। 
০পেয়েছি। 

জজ গন্ভীরভাবে বলেন, ইজ ছ্য ভডিফেল রেডি জ্যাঞ্জ-ওয়েল ? 

আম বাও করে বলি, ডিফেন্স হজ অলওয়েজ রোড 1য-ল্ডভ! 

জজ বললেন, মিস্টার প্রাসকিউটিং কাউনলেল! আপনি কি একটি 
রস্তিক ভাষণ দিতে ইচ্ছুক? 

ম্যাক বললে, আজ্ঞে হ। জীবঞ্স্তর] ঘভাবতই নির্বোধ । যেমন গাধা, 
যেমন গরু, যেদন উল্লুক ! মানুষের যখন বুদ্ধ কম থাকে তখন আমর! তাকে 
এঁসব নামে বিভুষত করি £ গাধা-গরু-বীদর-্উল্ল,ক ! এ এই জাহাজে 
উপস্থিত জনৈক মনুষ্তেতর জীবের দরদা__ 

_অবজেকশন, য়োর অনার ! -আরম খিল করি। 


জঞ্জ বলেন, অন হোয়াট গ্রাউওস্‌? 
--মহৃস্তেতর শব্দট] ইর! মি মাপটান্ট আযাণ্ড ইন্মেটিরিয়াল! 


মানুষের চেয়ে না- রি কন! সেটাই তো! এ মামলার বিচার্ধ বিষয় ! 

জজ গম্ভীর হয়ে রা না সাসটেইন্ড। 

একট! ঢেক গিলে ম্যাক বলে, বেশ, না হয় এনৃষ্যেতর? শব্দট] 
আপাতত ব্যবহার -করলুম না। আম বলতে চাই, বিপক্ষ দলের কাউন্সেল 
যে এই অমানুষর্দের__ 

আবার খাড়া হই আমি £ অবজেকশান য়োর অনার | “অমানুষ” শব্'টাতে 
এমন একটি “যোগরুঢ” ব্যঞ্জন! যুক্ত হয়েছে যাতে সেটা শুধু খারাপ অর্থেই 
ব্যবহৃত হয়। ও শব্দটা চলবে না। 
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জজ সংক্ষেপে বলেন, সেম রুলিং! 
ম্যাক্‌ শ্রাগ করে বলে, যাচ্চলে! তাহলে তোমাদের এ “ওনাদের” কী 
নামে ডাকব? 
এ জজ বলেন, “না-মানুষ? নামে । 
রি _-তা বেশ; তাই সই। এ জাহাজের যাত্রী মিস্টার জি, ভারেল বলছেন 
০৫এ না-মান্বষের। এক কোটি বছরের মধ্যে মানুষের সমকক্ষ হয়ে উঠবে । তারা 
0ডাইভিং বেল, ইলেকট্রিসিটি, আর্দেন ড্যাম, ফিজিডেয়ার এবং রাডার-যন্ত 
ছবিষ্কার করবে। এটা তিনি যুক্তিতকর্ণ দিয়ে প্রমাণ করবেন। যদি প্রমাণ 
(করতে পারেন তাতে আমি পাচ বোতল ম্যাগনাম-সাইজ হোয়াইট হ্র্ঁ 
ইঞ্ছি বাঞ্জি হারব | যদি প্রমাণ করতে না পারেন তাহলে তিনি তাই 
১ ] 
রি জজ বলেন, আমি এই মুহূর্তেই মাল! ডিস্মিস্‌ করে দিতাম । আজ 
থকে এক কোটি বছর পরে কী হতে পারে না পারে সেটা কোনে! বিচারা- 
হলয়ের এক্তিয়ারভূক্ত হতে পারে নাঁ। জুডিশিয়ারির কেরামতি শুধু অতীত 
_শনিয়ে। ফলে এ মামল| এখানেই ভিস্মিস্‌ হওয়ার যোগ্য। তবু যেহেতু 
আমি একপক্ষের সওয়াল শুনেছি, তাই আমি অপর পক্ষের সওয়ালও শুনব । 
২০১ মিস্টার ডারেল, আপনি কিছু বলবেন? 
_বলব, মি. লর্ভ। আমি বলতে চাই, এক কোটি বছর পরে কী হতে 
পারে সেট! প্রমাণ না করে যর্দ আমি প্রধাণ করি_-ন1- খের ইতিমধোই 
এ আবিষ্কারগুলি করেছে, তাছলে-__ না 
জজ সাহেব ঝুকে পড়ে বলেন, মি বলতে চান, না- 
মানুষের এ পাঁচটি " লয় করেছে, 'এট1 আপনি প্রমাণ 
করবেন 1 
আমি বললুম, হ্য। হি 
ম্যাক আগ্‌ ১00 তাহলে পাঁচ বোতল নয় হুজুর, এ জাহাজের 
সবাইকে আমি আজ সান্ধ্য ককৃটেল পাটিতে নিমন্ত্রণ করছি--য যত ইচ্ছে 
মদ গিলবেন ! বিল মেটাবার দায় আমার ! 
সবাই সমঘ্ধরে চীৎকার করে ওঠে £ ব্রেভো! ব্রেভো! 
জক্ত আমার দিকে ফিরে বলেন, আপনি এ বিষয়ে কী বলেন? 
আমি বলি, নিমন্ত্রণ তো! হয়েই গেছে ধর্মাবতার ! মামলায় হারলে 
বিলটা ন] হুয় আমিই মেটাবে! | 


আশ্র্ধ ছুনিয়]_২ ১৭ 


দর্শকের সারিতে এক প্রৌঢ় ভন্রমহিল। উঠে দাঁড়িয়ে বলেন,:তার মানে 
কি ্য়ং জঙ্সাহেৰ আজ সন্ধ্যার আকঠ অরেঞু স্কোয়াশ খাবেন? 
শুনলাম, তিনি লেডি লরেন্স, বিচারকের ধর্মপতী। স্যার লরেন্স টেবিলে 
৬ছাতুড়িট! ঠুকে বললেন, অর্ডার! অর্ডার ! 
(0 অতঃপর শুরুত্ল আমার সওয়াল। 


রস _ ধর্মাবতার! আমার এক নম্বর সাক্ষী মহাবিজ্ঞানী শ্রীমান বাছুড়েশ্বর 
বহুঙ্গোপম। 

৮6) নকিববেশী চীফ সটার্ড বেইলি কারদামাফিক হাক পাড়ল : এক নম্বর 

চসাক্ষী বাছুডগোপাল হা-জি-র? 

টু তৎক্ষণাৎ ভিড় ঠেলে এগিয়ে এল বিল্?! আমার নিগ্রো ভৃত্য । জন্ত- 
নোয়ারের খিদ্যৎ করতে করতে.যে-ছোকর1 আমার সঙ্গে চলেছে । তার 

ছাতে একটা খাচা। 
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সাক্ষী যে সশরীরেঃহাজির হবে এটা কেউ রী করেনি । আমি 
বললুম, আপনার! কেউ ভয় পাবেন না, ০ করবেন না। চুপচাপগ্ুবসে 
দার্কাস দেখুন । ঢা) 

বাছুড়েশ্বরের পায়ে বটি অথচ মজবুত নাইলনের সুতো বাধা 
ছিল। ছেড়ে দিতেই ঠাপ উডল। আমার সাবধানবাণী সত্বেও 
কয়েকজন মহিল! টেবিলের তলায় সেঁদিয়ে গেলেন; দু-একট। মর্মবিদীরক 
ইন্টারজেক্শানও শোন] গেল এখানে ওখানে | বাছৃড়েশ্বর হল-কামরার এ- 
প্রান্ত ও-প্রান্ত বার কয়েক পারাপার করল। অনেকগুলি বৈহ্যতিক পাখা 
ঘুরছিল, সে কোথাও ঠোকর ধেল না, এরপর আমার নির্দেশে বিল্‌ সুতো 
ধরে টেনে ওকে নামালো, খাচায় পুরলে। | 

আমি পুনরায় সওয়াল শুরু করি, ধমাবতার, যে-খেলাট] আমার এক নম্বর 
সাক্ষী দেখালো সেটা সে নীরন্ধ অন্ধঙ্কারে চোখ বেঁধেও দেখাতে পারে । 
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হল )4৭১সত মব্যে মা দিবেন, 
বিশ্বাস না ছয়, ঘরের সব বাতি নিবিয়ে দিয়ে টর্চ হাতে প্রতীক্ষা! করুন| 
একাধিক মহিল! সমঘ্রে বলে নি আমর! মেনে নিলাম! কী বলেন 
ক্যাপ্টেন সাহেব? 
ম্যাক বলে, হা অন্ধকারেও ওর] ধাক] খায় না, আমি লক্ষ করেছি; কিন্ত 
তাতে কী প্রমাণ হল? 
আমি বলি, এ থেকে প্রমাণ হল যে বাদুড় রাডার-এর ব্যবহার জানে! 
ম্যাক খি'চিয়ে ওঠে £ ইলি! মাম্দো-বাজি নাকি? হাও? 
-__অনেকের ভুল ধারণ আছে যে, বাছুড়ের চোখ নেই। সেটা ঠিক নয়, 
চোখ ওদের আছে ১ তবে খুব ছোট । লোমে চাক! থাকে বলে সহজে নজরে 
পড়ে না। সে চোখের দৃষ্টি এত তীক্ষ নয় যে এমন ম্যাজিক সে দেখাতে 
3; পারে। তাহলে সে কীভাবে এই অসাধ্যসাধন করে? যোড়শ শতাব্দীতে 
7১৫ রেনেসাসের অন্যতম অসামান্য ধ্বজাধারী লেওনার্দে| ঘ ভিঞ্ি বলেছিলেন, 
5 মান্য দি কোনোদিন আকাশে ওড়ে তবে সে পাখির মতো! উড়বে না, 
"০ বাছুড়ের মত উড়বে । অন্য কোনে! বিহঙ্গ নয়, স্তন্যপায়ী বাদুড়ই হবে উড্ডয়ন- 
ু বিদ্যায় মানুষের একমাত্র আদর্শ! তার আরও দ্বশ” বছর পরে জীববিজ্ঞানী 
০১ স্প্যালাপ্রানি__তিনিও ইতালীয় লেওনার্োর দেশের মানুষ, খুঁটিয়ে দেখতে 
চাইলেন বাছুড় কীভাবে ধাক্কা ন1-খেয়ে এমনভাবে উড়তে পারে। আর 
সবাই নীরন্ধ অন্ধকারে দেওয়ালে ধাক্কা খায়। বাদুড় টা | কেন? 
তিনি কয়েকটি বাছুড়কে নিষ্ঠুরভাবে অন্ধ করে ঘলেন। দেখলেন, 


তা সত্বেও তার! এঁভাৰে উড়তে পার ওয়ালে ধাক! খাচ্ছে না। 
উড়ন্ত সেই অন্ধ বাদুড়ের দিকে চা ড়ে তাকে আহত করা যাচ্ছে 
না__সে ঠিকই পাশ কাটি দি রছে। কিন্তু কীভাবে? স্প্যালা- 
জানি তার কোনে ব্যাধ্য। দিতে পারেননি | শুধু তিনি নয়, 
আরও ছুশ” বছর ধরে কৌনো জীববিজ্ঞানীই এই সমস্যার কোনে সন্তোষজনক, 
ব্যাধ্যা দিতে পারেননি । 

তারপর বর্তমান শতাব্দীতে “রাডার* আবিষ্কৃত গল। রাডার কী? এই 
যন্ত্রের সাহায্যে চতুর্দিকে কিছু শব্ধতরঙ্গ ছড়িয়ে দেওয়া হয় এবং কোনে 
কিছুতে প্রতিহত হয়ে সেই শব্দতরঙ্গ যখন এঁ যন্ত্রে ফিরে আসে তখন যাল্ত্রিক 
নির্দেশে বলে দেওয়। যায়, যে-বস্ততে প্রতিহত হুয়ে শব্ঘতরঙ্গ ফিরে এসেছে 


সেটা কত দূরে । এই রাডার আবিষ্কৃত হতেই একদল জীববিজানীর মনে 
হুল, তাহলে বাছুড়ও কি তাই করে? 
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শুরু হল নতুন করে পরীক্ষা-নিরীক্ষা । চোখ বেঁধে দিলে কী হয় তা আগেই 
জানা ছিল ) এবার চোখ খুলে রেখে কানের ফুটো ছুটি বন্ধ করে ঘরের বদ্ধ 
ঘটাকাশে তাকে ওড়ানো! হুল। বেচার] বাছুড়। সে এদিকে-ওদিকে ক্রমাগত 
ধাক্কা খেল। অর্থাৎ প্রমাণিত হুল এ অতাভুত উড্ডয়ন-সাফল্যের সঙ্গে 
(ত্বাদুড়ের শ্রবণযন্ত্র ওতঃপ্রোত ভাবে জড়িত। এরপর চোখ কান খুলে রেখে 
শুধু মুখট] বেঁধে তাকে উড়তে দেওয়া হল। আশ্চর্য! এবারও সে ক্রমাগত 
2 খেল! অর্থাৎ শ্রবণঘন্ত্রের মতো তাহলে ওর বাগ.যন্ত্রও এ কাজের জন্য 
৮০একান্ত প্রয়োজন | বিজ্ঞানীর] সিদ্ধান্তে এলেন : বাহ্‌ড় মুখ দিয়ে শব তরল 
ছাড়ে এবং কান দিয়ে শোনে কতদূর থেকে প্রতিহত হয়ে সে শব ফিরে 
সছে। এ জন্যই সে ধাকা খায় না। অর্থাৎ মানুষের পূর্বেই বাছুড় &' 
ভার যন্ত্র আবিষ্কার করেছে! 
রি সওয়ালের এই পর্যায়ে ম্যাকৃগ্রেগরি প্রতিবাদ করে ওঠে £ অবজেকশার্ন, 
এয়ার অনার ! ওঁর বাহড়টা যদি মুখে শব্দ করে থাকে তাহলে ঘরশুদ্ধ আমরা 
কউই তা শুনতে পাইনি কেন? 
৮০১ আমি বললুম, হুভুর! বিজ্ঞানীর বলছেন, তার একমাত্র হেতু বাদুড় 
এধে শব্দতরঙ্ ছাড়ে তা 'সুপারসনিক”, অতি সুক্ষ! অর্থাৎ সে শব্দ-তরঙ্গ ওরাই 
ধু শুনতে পায়, এই বাছুড়েতর মানুষের শ্রবণঘন্ত্র অত উন্নতমানের নয়। 
আমার এ “বাদুড়েতর” বিশেষণটায় ম্যাকৃগ্রেগরি কোনে! প্রতিবাদ করল 
না। ম্পুউই বোঝ! গেল, দে ঘাবড়ে গেছে। একটু জেলে বলল, কিন্ত 
আপনি যা বলছেন তা তো হুতে পারে না! 
--কেন পারে না? র্‌ ্ 
_ একটু আগেই আমর] টি. ম্রযে, রাডার যন্ত্রে এমন ব্যবস্থা 
থাকে যাতে শব্তরঙ ছাড়ার সদ সঙ্গে শব গ্রাহক ঘন্টা ইলেকট্রনিক-সাকিটে 
বন্ধ হুয়ে যায়? যাতে প্র বট] ধারক যন্ত্রে ধর! পড়ে না” শুধু প্রতিহত 
শব্তরঙ্গটাই ধরা পড়ে। টসে মন্তিষ্কে তে৷ ইলেক্ট্রনিক সাকিট নেই। 
ফলে সে ছু্জাতের শব্বতরঙ্গ শুনবে । এক নম্বর তার মুখ-নিঃসৃত প্রাথমিক 
শব্দ, ছুনম্বর বস্ততে প্রতিহত প্রতিধ্বনি ।. তাহলে তো সব তালগোল পাকিয়ে 
যাবে। 
আমি বললুম,এ সমস্যার কথাও জীববিজ্ঞানীরা ভেবেছেন । অতি সম্প্রতি 
পে সমস্যার সমাধান হয়েছে। দেখা গেছে, বাছুড়ের কর্ণপটহে একটি ক্ষুদ্র 
মাংসপেশী আছে যা এই কাজট! করে থাকে । মুখ দিয়ে শব্বতরঙ্গ ছেড়ে 
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দেওয়া মাত্র প্রতিবর্তা প্রেরণায় (161৩5. ৪০৫০], এ ) এ মাংসপেশী সক্রিয় 
এয়ে ক্ষণিকের জন্য কর্ণকৃছরের দ্বারটি বন্ধ করে দেয়। পরমুহূর্তে সেই ভাল্বটি 
সরে যায়, যাতে খণ্মুহুতের ব্যবধানে এঁ প্রতিধ্বনিট] সে শুনতে পায়। 
সবাই নড়ে চড়ে বসে । মাাকৃগ্রেগরি একেবারে স্টাচু। আমি বিচা- 
রকের দিকে ফিরে একটি “বাঁও, করে বলি, ধর্মাবতার | মানুষ রাডার 
আবিষ্কার করেছে বিংশ শতাব্দীতে ! কিন্তু বাদুড় করেছে পাচ কোটি বছর 
আগে। ইয়োসিন যুগের পাথরের খাঁজে কিছু প্রাগৈতিহাদিক বাছুড়ের 
পুরুষের জীবাশ্ম সম্প্রতি আবিষ্কৃত হয়েছে! দ্রেখা গেছে তারাও স্তন্যপায়ী 
এবং তারাও একই ভাবে উড়ত। আমার সওয়াল শরেষ হয়েছে ধর্মাবতার | 
এবার আপনি রায় দিন! 
বিচারক বললেন, এ তো শুধু ফার্ট” রাউগুর খেলা ছল। তারপর 1 
__জাস্ট এ মিনিট! দাড়িয়ে উঠেছে বার-য্যান! যেন হাই কোর্টের 
7 উপর সুপ্রীম কোর্ট! গটগট. করে সে এগিয়ে এসে আঘার সামনে রাখল 
2 একট! ম্যাগনাম সাইজ ছোয়াইট-হর্স হুইস্কি। বলল, গলাট! ভিজিয়ে নিন 
৪স্ার | বিল আপনাকে মেটাতে হুবে না! 
ঞ ক চি ০ 
সেকেণ্ড রাউণ্ড! আর্দেন ড্যাম! এবার আমার সাক্ষী বীভার! 
কানাডা ও উত্তর আমেরিকায় ওদের বাস। এককালে প্রায় সার! পৃথিবীতে 
ছিল। ওর চামড়ার লোভে মারতে মারতে ওদের ঃ করে ফেলেছি! 
বীভার থাকে “বীভার লে? | নিজেরাই ক বানায়। তার 
অর্ধেক জলের নিচে, অর্ধেক উপরে। মাল জলের নিচে বীভার 
লো] 


8061 


1 00100/1)100100013 


12909 


লজ হাত পাঁচেক চওড়া, পাথর ও গাছের ডাল 
কুড়িয়ে এনে ওরা এই লঙ্ষ বা রা এক লজে থাকেন একজন কা- 
অশাই, ছু-তিনটি রাণী কতক ছানা পোনা নিয়ে। মজা হুচ্ছে এই যে, 
ছানা-পোনাদের মধ্যে য়ে কট! মন্দ! তারা একটু লায়েক হলেই বাপ বলে, 
বাপুছে! এবার নিজের লজ নিজে বানাও ।” 

লায়েক ছেলে রাগ করে না| জানে, এটাই অলিখিত আইন। এক- 
একটা বীভার-লজের চৌহুদ্দি সীমাবদ্ধ। বীভার-সংখ্যা এবং এঁ চৌহদ্দিতে 
প্রাপ্তব্য খাগ্যবস্তর একট] গাণিতিক সৃম্পর্ক আছে | ভিড় বেশি হুলে সবাই- 
কেই ন] খেয়ে মরতে হবে । তাই এই প্রাকৃতিক আইন ওরা মেনে চলে। 
লায়েক ছেলে নিরুদোশ যাত্রায় বেরিয়ে পড়ে । কাছে-পিঠেই ঘি কোনো 
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বদ্ধ জল! বা! হুদ পায়, যেটা অন্য কোনো বীভার-লজের এক্ডিয়ারভুক্ত জমি নয়, 
তাহলে সেখানেই একটা লজ বানায়। এমন তৈরি লক্ত পেলে কোন্-না মাদি 
বীভার আকৃষ্ট হবে? ফলে এ লায়েক ছেলে নতুন লঙ্ে নতুন করে সংসার 


হু 
রি 


কিন্ত যদি কাছে-পিঠে তেমন হৃদ না থাকে ? 


[902100901..00100/01791009010 


তখনই ওকে আর্দেন-ড্যাম বানাতে হয়। সক অবস্থান- 
টার একট! জরিপ করে নেয়। সম্ঝে নে রর শো কোন পথে 
নিকাশ হুয়। তারপর প্রকাণ্ড টা ট নামায় । বড় বড় ডালের 
ছোট খাটে! পাতা ৰা বা 1 বানায়, যাতে সেগুলি গড়িয়ে 
গড়িয়ে অথবা নদীতে গয়ে নেওয়া চলে। এ ভাবেই সে গাছের 
ডাল সাজিয়ে এ পা মুখট| বন্ধ করে দেয়। এরপর পাথর গড়িয়ে 
নিয়ে এসে ফাক-ফৌকর বন্ধ করে। এবং তারপর কাদামাটি এনে এ পাথরের 
মাঝের ফশাকগুলো! বন্ধ করে। নিরেট-নিশ্ছিদ্র দেওয়াল, যেন ছয়-এক 
সিমেন্ট-বালির গাথনি! শুধু কেন্দ্রীয় অবস্থানে কিছুটা অংশে “মর্টার-জয়েন্ট” 
কর] হুয় না| দেখানে থাকে একটা খাড়া ফোকর বা ভার্টিকাল শ্ঠফট। 
বায়ু চলাচলের জন্য | বাঁধটা ওর] বর্ধা আসার আগেই শেষ করে। বর্ধার 
ঢল নামলে দেখা যায়, সেখানে একটা কৃত্রিম জলাশয় তৈরী হয়েছে। 


২ 


লজটা তার কিছুটা জলের নিচে, কিছুট| উপরে | এমন কি দ্রস্ত শীতে 
যখন জলের উপরিভাগ জমে বরফ হুয়ে যায় তখনও ও “ভার্টিকাল শ্যফট” 
দিয়ে বায়ু গমনাগমনের সুড়ঙ্গ থাকে । এই লঞ্গের ভিতরে ওদের বেডরুম, 
২ ডাইনিং রুম, নার্সারি সবই আছে-_-মায় শীতকালের জন্য মজুত প্রকাণ্ড 
2.ভাড়ার। 
৬০] 
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লক্ত সংলগ্ন ডামগুলি কত বড় হয়? ছু-এক মিটা কে শুরু করে 
নেক বড় হতে পারে । আমেরিকার জেফার 1 একটি বাধ বোধহয় 
ওদের জগতের রেকর্ড । েটা:দৈর্ধোে ্ রি! 

-ধর্মাবতার! আমি ৪ র, বীভার এই “আর্দেন-ড্যাম" 
এবং বীভারলঙজ বানাতে রঃ যান্ষ মাটির বাধ তৈরি করায় হাতেখড়ি 
দেওয়ার আগেই । 

জজপাহেব বাধ! দ্িশ্লে বললেন, প্রয়োজন হবে না। সেকেওড রাউণ্ড 
আপনি জিতেছেন । এবার কোয়ার্টার ফাইনাল 1 ইলেক্ট্রিসিটি ? 

- আজে হ্যা, ইলেকট্রিসিটি ! 

অনেক জীব বিবর্তনের তাগিদে ইলেকট্রিসিটি আবিষ্কার করেছে, যখন 
মান্বষ কাচ। মাংদ খেত, গায়ে জামা-কাপড় দিত না। যেমন ধর! যাক, 
টর্পেডো মাছ” | দেখলে মনে হয়, একটা সস্প্যান বুঝি ফটামরোলারের 
তলায় চাপা পড়ে চ্যাপ্ট| হয়ে গেছে । এর] অল্প জলে বসবাস করে। বালির 
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মধ্যে লুকিয়ে বসে থাকে শিকারের অপেক্ষায় । মনে আছে, একবার গ্রীস 
উপকূলে এই জীবটির প্রচণ্ড শক্তির পরিচয় পেয়েছিলুম | সমুদ্রের ধারে 
একটা বালিয়াড়ির উপর বসে একজন গ্রীক মতস্যু্জীবীর বিচিত্র শিকার 
প্রদ্ধতি লক্ষ করছিলুম। সে তেফলা একট! বর্শা নিয়ে হাটুভলে হেঁটে হেঁটে 
ছধরছিল। এখানে জলে ঢেউ নেই, সমুদ্র হুর মতো শাস্ত। লোকট! 
তিমধ্যে বেশ কয়েকটা বড় মাছ গেঁথে তুলেছে এবং একটা অক্টোপাদ। 
কলেট। মাছ ধরতে ধরতে ক্রমণ ঘামার দ্দিকেই এগিয়ে আসছিল। যখন 
পাত্র ফুট-ত্রিশেক দূরে ৩খন দেখি সে বর্শাট! মাথার উপর তুলে প্রস্তর মৃতিতে 
পাস্তরিত | নিশ্চিত দে জলের তলায় একটা বড় জাতের মাছ দেখেছে। 
ঠাৎ কোথাও কিছু নেই-__“বাবাগো! মাগো! মেরে ফেলল গো! 
তর আকাশ বাতাস কীপিয়ে সে জলে শুয়ে পড়ল। পর মুহূর্তেই বর্শট 
(লে দিয়ে খবল্‌-খবন্‌ করতে করতে সে হামাগুড়ি দিয়ে উঠে এল ডাঙায়। 
_৬চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ল। তার সেই মরণাত্তক চিৎকার শুনে আধমাইল দূরের 
ও্ান্বষও ছুটে এসেছে । ওরা উত্তেজিত বরে কী যেন বলাবলি করছে। 
“ক্টাষাটা বুঝিনি, সেটা গ্রীক । আক্ষরিক অর্থেও। তবে লক্ষ করে দেবি, 
বাই অতি সাবধানে ইতি-উতি চাইতে চাইতে বালিতে পা ফেল্ছে। কী 
ঢাপার ? একক্রন ভাঙা ভাঙ। ফ্রেঞ্চ বলতে পারল | তার কাছ থেকে 
জান! গেল, এখানে টর্পেভো-মাছু আছে । বালির মধ্যে মুখ লুকিয়ে বসে 
থাকে, সহজে নজর হয় না। শক্রকে মাক্রমণ করে গত ডিসচারজে। 
অথচ আশ্চর্য ! ওর নিজের] সে শক্‌ খায় না। 
অবশ্য ইলেকট্রিকাল ইঞ্জিনিয়ারদের মণ ৮. গ্র্যাজুয়েট ডিগ্রিধারী 
হচ্ছেন ইলেকট্রিক ঈল'। এর] কি ল+ নয়, যাছ। যদিও দেখতে 
ঈল এর মতে] | লব্বা,'কা সার্পের মতো দেখতে । সাকিন-_- 
দক্ষিণ আমেরিকার পট কোনো নদী । টৈর্ধ্যে আট ফুট পর্যস্ত হয়, 
গতরে পূর্ণবয়স্ক মাহষের জী্বর মাপ! এদের সম্বন্ধে অনেক গল্প চালু আছে, 
অধিকাংশই অতিরঞ্জন) তবে “ইলেকট্রিক ডিসচাজের+ এর] একট! ঘোড়াকে 
পেড়ে ফেলতে পারে, মানুষকে তো বটেই । 
একবার ব্রিটিশ গায়নাতে আমি একটি ইলেকট্রিক ঈল জোগাড় 
করেছিলুম। ধরিনি, কিনেছিলুম। জায়গাটা আমার হেড-কোয়ার্টার্স থেকে 
মাইল পনের দূরে । একট] আদিবাসিদের গ্রাম। ওরা জীবজত্ব জ্যান্ত 
ধরায় ভারি দড়। আমাকে অনেকবার অনেক ছুর্লভ ভীব সরবরাহ করেছে । 
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“এবারও দিল একটা পোশমান1 সজারু, আর নানান জাতের পাখি। তারপর 
“ওদের সার্ণার বললে, “বিজলি ঈল' আছে, নেবেন ভ্ভুর 1 তবে দামট!-_ 
আমি বাধা দিয়ে বলি, দামের জন্য আটকাবে না, নিয়ে এস। 
বদ্তত লণ্ডন জু-তেও ইলেকট্রিক ঈল নেই। এই দুর্লভ জীবটির সাক্ষাৎ 
বহুবার পেয়েছি? কিন্তু ধরতে পারিনি । আদলে ছয় শত ভোল্ট বিদ্যুৎ- 
বন্ত দিয়ে যে জীব শক্রর মোকাবিলা] করতে প্রস্তত, তাকে কেমন করে ধরব 
বুঝে উঠতে পারিনি । (95 
লোকট। নিয়ে এল বেতে বোন! খাচায় করে একটা মাঝারি সাইজ ঈল। 
যনে হুল একবারে তিনি ৪৪০ ভোল্ট ছাড়তে পারবেন ! দাম মিটিয়ে দেবার 
সময় তিনি আমার দিকে একবার তাকিয়ে দেখলেন শুধু । সর্দার বলল, খুব 
সাবধানে একে নিয়ে যাবেন। 
কিছু পাখি, গাছ-সজারু আর ঈলটাকে নিয়ে আমর] রওনা দিলুম 
ক্যানোয় করে । যাত্রার মাঝামাঝি সময় এ বেতের খাঁচ। থেকে কী করে 
০জানি ঈলটা বেরিয়ে পড়ে। আমাদের কারও নজরে পড়েনি ) সবার আগে 
সেটা নজরে পড়েছে & গাছ দজাকুটার। তিন লাফে সেট আমার মাথায় চড়ে 
৩বসেছে। ঠিক তখনই নজর হল ঈলটা তীর বেগে আমার দিকে ধেয়ে 
২ আসছে । আমি ত্রিং করে শূন্যে এক লাফ মারলুম। সঙ্জারট! অতি ঘড়েল, 
'আমি লাফ মারবার উপক্রম করতেই বেটা আমার চুলের মুঠি আকড়ে 
ধরেছে! ইতিমধ্যে ঈলটাও মারলে একটা লাফ । ঘর নদী গর্ভে! 
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একমুঠো টাকা] জলে গেল। তা যাক! সে ছোকরার মতো 
আমাকে যে চিল-চেঁচানে| টেচাতে হয়নি উন গই ঈল প্রভুকে লাখ লাখ 


সুক্রিয়া ! না 
তার অনেকদিন বান ল এসেছিল আমার হেপাজতে। 


অনেক কসরৎ করে, সা তাকে পৌঁছে দিয়েছিলুম লগ্ুন ভু-তে। 
ওর খাছ ছিল জ্যান্ত যাই মনে আছে, প্রতিদ্দিন ঘাড় ধরে সে ঠিক খাওয়ার 
সময় বেশ চঞ্চল হয়ে উঠত। চক্রাকারে পাক খেত চৌবাচ্চায়। দৈর্ঘ্যে সে 
ফুট পাচেক। আট দশ ইঞ্চি লম্বা! মাছ অনায়াদে গিলে ফেলত। তার 
আহার পদ্ধতিটা বড় বিচিত্র । জলে জ্যান্ত মাছটাকে ছেড়ে দিলেই সে স্তব 
হয়ে যেত। মড়ার মতে1 ভাসতো | নড়চড়ার লক্ষণই নেই। নিদারুণ 
ওদ!সীন্যে সে মাছটির জলকেলি উপভোগ করত। ঘুরতে ঘুরতে মাছট! 
যেই ওর হাত খানেক দূরত্বে আসত, অমনি ঈলটার সর্বাঙ্গ একবার থরথর 
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করে কেঁপে উঠত | যেন ওর দেছের ভিতর একটা শক্তিশালী ভায়নামো 
পূর্ণবেগে চালু হুল | চক্ষের নিমেষে দেখতাম মাছটা শিখর হয়ে গেছে। 
বক্রাত মানুষ যেমন জানতে পারে না কীভাবে মৃত্যু এগিয়ে এল। ধীরে 
এ-ধীরে উল্টে যেত মাছট। | ভেসে উঠত জলতলে। অঙি মন্থর গতিতে 
খন ঈলটা এগিয়ে আসত এবং মুখব্যা্দান করত। পরমুস্থুতেই যেন 
উযাকুয়াম ক্লিনার পাইপে কিছু ধুলোবালি ঢুকে গেল। মাছটার আর চিহ্বমাত্র 
প্রেনই! 
আমার দীর্ঘ সওয়ালে ম্যাকৃণ্রেগরি একবারও বাধা দেয়নি | এখন সে 
নড়ে চড়ে বলতেই আখি তাকে থামিরে দিয়ে বপি, ইয়েস ক্যাপ্টেন । 
ঝেছি আপনার বক্তব্য। প্রমাণ চাই! এই তো! পসৌভাগাক্রমে প্রমাণ 
তি এই জাহাপ্রেই। আমি ইতস্তত করছিলাম শুধু এজন্য যে ওর 
চাটা বড় পল্ক1__-একট। ছুর্ঘটন1-ন1 ঘটে যায়। তা হোক, প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
১ছোড়া""* 
০ সমগ্র জনতা একযোগে হা হা করে ওঠে | ম্যাক বলে, থাক ! আপনাকে 
.০মার কেন্দানি দেখাতে হবে না। এ জাহাজে ভালমন্দ কিছু ঘটে গেলে 
শমামিই দায়ী হব! কিন্তু ডাইতিং বেল? 
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ইয়েস! ডাইভিং বেল। দেখি ফাইনাল আইটেম (ঠঁতিং বেল! 

ধর্মাবতার, আমি প্রমাণ করব মানুষের অনেক [গে না-মানুষেরা 
ডাইভিং বেল আবিষ্কার করেছে। “ডাইভি ধলা কী এর সাহাযো ঢুবুরি 
জল্সের তলায় বেশিক্ষণ থাকতে প কর] পাত্রের মধ্যে অক্সিজেনকে 
আটক করে| মান্বষ এট! করেছে কয়েকশ” বছর পূর্বে, কিন্ত জল 
মাকড়শা দেটা টা বছর আগে। ওরা বৃঝে নিয়েছিল জলে 
কাচ্চাবাচ্চা নিয়ে সংসার করতে হলে জলের তলায় বাতাসকে বন্দী করতে 
হবে। এজন্য ওর] অদ্ভুত একট। কায়দায় অপ্তান্ত ছল। পিছনের ছুটি পায়ে 
এবং পেটের খাজে বাতাসের একটা বৃদ্ধকে আটক করে ওরা জলের কিছুটা 
নিচে যেতে পারে | বেশি নিচে নয়, কারণ ঘত নিচে যাবে, জলবৃদ্বদের 
উধ্বচাপও তত বেশি হবে। তাই জলতলের ঠিক নিচেই ওদের বাসা। 
দেখানেই পন্পপাতার উল্টো দিকে আকড়ে থাকা অতি ক্ষুত্র জল্জ প্রাণী 
খেয়ে ওর] বাচে। দয ফুরিয়ে গেলে এ পেটের খশাজে আটকানে! বুদ্ধ 
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থেকে অক্সিজেন সংগ্রহ করে নিমজ্জমান অবস্থা] দাধায়ত করে। 
এখানেই ওর! থামল না কি্ট। বংশরক্ষার বিবতর্ন-তাগিদে ওর? 
আরও একধাপ এগিয়ে গেল। জলের নিচে ওদের বাসায় বাতাস সঞ্চয়ের 
২. বাবস্থা করল। ওদের বাসার আকৃতি যেন একটা উবূর কর! খাস-গেলাস। 
নু লতা-গুলো এমনভাবে আটকানো, যাতে সেট] উল্টে যেতে না পারে। বাপ- 
০ মাকড়শ! আর মা-মাকড়শ! দুজনেই সেই ভালে বানায় ক্রমাগত সঞ্চয় 
০ করতে থাকে-__ন। খাছ নয়, বাতাস! বারে বারে উপরিভাগে উঠে যায় 
০ আর পেট কৌচড়ে নিয়ে আসে ছোট্ট একটা বাতাসের বৃদ্ধদ! 
৫) বাসার ঠিক তলায় এসে বৃদ্ধদটাকে ছেড়ে দেয়। পেটা আটক 
পড়ে খাস-গেলাসের মাথার কাছে, জলের সমতল এক চুল নেষে 
আসে। এইভাবে ক্রমাগত কয়েক সপ্তাহ হুবু বর-বউ তাদের ব্যাঙ্ক- 
০ ব্যালেন্সটা পরখ করেঃ ভাাড়ারে কতটা বাতাদ জমেছে । অজাত 
£ সন্তানদের পক্ষে সেট! যথেষ্ট মনে হলে তবেই ওর! বাসর শষ) পাতে। 
০ কুমার-কুমারী অবস্থায় এই সঞ্চয়টুকু না সেরে তার! দৈহিক মিলনে সম্মত 
হয় না। আশ্চর্য সংযম এ-বিষয়ে ! হয়তো এ যৌথ কাজের আঁসরেই 
এ১ তাদের বাসরের বীর্জ বপন করা হয়। অবশেষে বাসার ভিতর মা-মাকড়শা 
২০ ডিম পাড়ে, তা থেকে বাচ্চা হয়। শিশু-মাকড়শার অক্সিজেনের অভাৰ 
হয় না। পিতামাতার সত্ব সঞ্চিত অক্সিজেনে তার জীবনের প্রথম পর্যায়ট 
পাড়ি দেয়_-ঠিক ধেমন মানুষের বাচ্চা মায়ের বৃকের [পের সংগ্রহ কর! 
ল্যাক্টোঞ্জেনে ও রা-ও"য়া থেকে হাটি-হাটিতে উন্ন একটু লায়েক 
হলেই বাপ-মা দুজনেই একসাথে ধমক পা কি ছেলে! নিজের 
বৃদ্ধ নিজে রোজগার করতে প 
তাড়া খেয়ে বাস ছাড়ে এ করে ভেসে ওঠে জলের উপর । 
তারপর--কে তাকে না, ঠ্যাঙ হটে! বাঁকিয়ে, পেট কৌচড়ে টপ 
করে পাকড়াও করে ফের্সে.একটা বায়;-বৃদ্ধদ! টুপ করে ডুব দেয় আবার 
জলে। বৃদ্ধ:দটাকে ঠেলতে ঠেলতে নিয়ে আসে খাপ-গেলাসের তলায়। 
হাক পাড়ে, মা, মা, দেখ কী এনেছি। 


সণ 


মা বলে, ওমা তাইতো! ! এষে মন্ত বড় বৃ্,দ! আমার দোনা ছেলে ! 
্ ঙ্ টি গু 
এবার ফাইনাল রাউণ্ডের খেল! £ ফ্রিজিডেয়ার | 
ফিজিডেয়ার কী? এমন একটা যন্ত্র, যাতে খাচ্াদ্রবা দীর্ঘসময় সঞ্চয় 
করে রাখা যায়, পচনকার্য স্তরু হতে পারে না। আমরা মাংস, রান 
তরকারি ফ্রিজে রেখে দ্বিই) সময় ও সুযোগমত ত নি | অসুবিধ! 
শুধু একটাই-ঠাণ্ডা খাবারটা আবার 8 না-মাহৃষের! 
আমাদের চেয়ে এক ধাপ এগিয়ে ” করে, কিন্তু খাবারের 
উত্তাপ সমানই থাকে! অথচ সস ] 

এ বিষয়ে আমার সী বোলত] ব1110170118 ড8$0 | বংশ- 
রক্ষার তাগিদে মা-বোল নট দ্বিয়ে একটা বাস! বানায়। তাতে অনেক- 
গুলি ছোট-ছোট সুড়ঙ্গ | এক একটির ব্যাস সিগ্রেটের মতো, দৈর্ঘ্যে আধখানা 
পিগ্রেট। তার ভিতর বোলতা ডিষ পাড়ে। কিন্তু বাসার মুখট1] বন্ধ করে 
দেবার আগে তাকে আর একট] কাজ করতে হুয়। কারণ ডিম ফুটে সরা- 
সরি বাচ্চা হয় না, মাঝামাঝি একটা গুটিপোকার দ্বিতীয় অবস্থার মতো জীব 
এ গর্তে চার পাচ সপ্তাহ বাস করে। ডিম অবস্থায় প্রাণের খাছ বাহির 
থেকে যোগান দিতে হয় না । আমর! জানি, মুরগির ডিমে লাল-অংশটা 
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চে 


হচ্ছে অক্াত শিশু এবং সাদা অংশটা তার খাঘ্বোতলের।' ভিত ছুটিমও 
অংশ, একটা শিশুর দেহ-প্রাণ, অপরটা। তার থাছ্ভ। কিন্ত “লারভা” বা 
দ্বিতীয় অবস্থায় শিশু খাছ পাবে কোথায় 1 ম1 সেট! ঘোগান দেয়। বাসার: 
এমুখট] সীল করে দেবার আগে সে মরা মাছিব। মাকড়শা! এ গর্ভে অজাত 
[হিগুদের খাছ হিসাবে রেখে দেয়। 
2 কিন্তু তিন-চার সপ্তাহ কোনে মৃত জীবকে এ গর্তে রেখে দিলে সেট? 
ক্লিশ্চিত পচে যাবে | তার অজাত শিশুদল খিদের জালায় সেই পচ1 মাংস 
য়ে অসুস্থ হয়ে পড়বে বা মারা যাবে । 
রর সুতরাং? 
জীববিবর্তনের তাগিদে শিকারি বোলতা৷ একটা নতুন আবিষ্কার করল' 
রে হাজার বছর আগে, যা মানুষ করেছে অতি সম্প্রতি £ আযানাস্থেসিয়। ! 
ডে শিকারি বোলতা বাজপাখির মতো ছো মেরে যখন কোনো মাছি বা. 
য্ুকড়শার উপর পড়ে তখনই তাকে হুত্য|া করে না। একটি হুল ফুটিয়ে 
জেকশান দেয়। কিমাম্চর্ধমতঃপরম্‌! তাতে জীবটা মার! যায় না, শুধু 
রি হয়ে যায়। মা-বোলতা। তখন সেই অটৈতন্য হুতভাগ্যকে টানতে 
চনিতে এ বাসায় নিয়ে যায়। এভাবে সাত-আটটি অচৈতন্য ষাছি ৰা যাকড়- 
২শ্পীকে একের-পর-এক সাজিয়ে রেখে বাসার মুখটা সীল করে দেয়। 
আশ্র্ধের কথা, দেখা গেছে এ অঠৈতন্য প্রাণীর সংখ্যা এবং ডিমের পরিমাণ; 
একটি অঞ্ষের ছিসাবে ছকা-__অর্থাৎ অজাত শিশুরা বাটি হার যেন 
খাগ্াভাবে মার] ন1 পড়ে, আবার অতিভোজনেও যে ন] হয়। 


জীববিজ্ঞানীর! & বাসা ভেঙে অচৈতন্য প্রাণীগুলিকে পরীক্ষা! করে দেখে- 
ছেন। দেখেছেন, সেগুলি মৃত নয়) অথচ জীবনের কোনে! বাহা চিহ্ৃও 
নেই! ইনজেকশান এমন অড্ভূত যে, তাতে এ অচৈতন্য প্রাণীগুলি নিজেরাও 


২১ 


খাগ্ভাভাবে মরে যায় না। পুরো! সাত-আট সপ্তাহ অর্ধসৃত অবস্থায় অসাড় 

হয়ে পড়ে থাকে ! তার! ঘুমের মধ্যে জানতেও পারে না কখন বোলতা শিশু 

ডিম ছেড়ে লারভ! হুল, কখন তার] ওটি গুটি এগিয়ে এল এবং ধীরে-সুস্ছে 
++ এ সারবীধা টাটকা জ্যান্ত খাবারগুলি খেতে শুরু করল। মৃত্যু কীভাবে 
2 নিযে এল তা৷ তার] জানতেও পারল ন1। 


আমার শ্রোতৃবৃন্দ নির্বাক । 

আড় চোখে তাকিয়ে দেখি ম্যাক শূন্থদৃর্টিতে তাকিয়ে আছে। তার 
কোনো সাড় নেই। যেন কোনে! শিকারি বোলতা তাকে হুল ফুটিয়ে 
রেখে গেছে। এক জাহাজ যগ্ভ-লোভীর আক্রমণে তার মৃত্যু কীভাবে 
ঘনিয়ে আসবে তা যেন সে জানতেও পারবে ন| | 
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গল্পটা আমার এঁ খানেই শেষ হবার কথা। কিন্তু সামান্য একটু উপসংহার 
2বাকি আছে £ 
৮০১ প্রায় বছর খানেক পরের কথা। আমস্টার্ডামে একটি পার্টিতে একটি 
৩)ফরাসি মছিলার সঙ্গে আলাপ হুচ্ছিল। কথাপ্রসঙ্গে উন্নি বললেন, অতি 
১সম্প্রতি 'সী কুইন? জাহাজে চেপে তিনি আমস্টার্ডামে এসেছেন । শুনে আমি 
বললুম, এ জাহাজের ক্যাপ্টেন একজন আইরিশম্যান--. 
ভদ্রমহিলা আমাকে বাধা দিয়ে বলেন, ই ্ীকগ্রেগরি তো? 


চমৎকার মানুষ! দারুণ গঞ্প,ড়ে। ঠিক আপু 1 জীবজস্ত নিয়ে 
মেতে আছেন। অনেকগুলো পোষা 0 

আমি তোথ। 

উনি বলেই চলেন, এক [০ সবাইকে শুনিঙ্র্ঁ 
ভালা জু স্তনলে আপনি স্তম্ভিত হয়ে 
যেতেন । 


সৌজন্যে সপ আমাকে বলতেই হুল, তাই নাকি 1 ভেরি 
ইন্টারেস্টিং! 

দারুণ! দারুণ! আপনি তো শুধু চিড়িয়াখানার জন্য জস্ব জানোয়ার 
ধরে আনেন । কিন্ত কোনোদিন কি ভেবে দেখেছেন, ওদের মধ্যে হয়তো 
কত পণ্ডিত, বিজ্ঞানী, দার্শনিক আছেন ! 

আমি অবাক হয়ে বলি, মাক তাই বললে? কী বলেছিল দে? 
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_-সব কথা আমার ঠিক ঠিক মনে নেই। উনি বলেছিলেন) “হিঙ্গোপম' 
নামে একজন বাছুড় নাকি জীবজগতের প্রথম “রেফ্রিজেটার” বানান, একজন 
শিকারি বোলত! রাডারযন্ত্র আবিষ্কার করেছেন_-আরও কী কী সব! মোট 

কথা ফ্যাকগ্রেগরি একজন উতচুদরের না-মানুষ-দরদী | 


রি -না-মানৃষ? 
১4 -_আজ্ঞে হ্যা) মনুষ্তেতর, জানোয়ার, অমানুষ ইত্যাদি শব্দ ম'সিয়ে 
2ম্যাকগ্রেগরি একদম বরদাঘ্ত করেন না। বলেন, এতে ওদের অপমান কর! 


। &-সব না-মানুষ-গালিলেও-নিউটন-মাইনস্টাইনদের !* 


5 *:961811 [9511611 (যার সম্বন্ধে টাইমস্‌ লিটারারি সার্সিষেন্ট বলে- 

ছিলেন, [6 911170915, 1009 ৪170. 17195063 00010 99810, 1369 
$/0010 009801% ৪৬/৪10 1%]1, 0, 1001151] ০006 ০1 01610 7751 
2০১০] 7১1269? ) লিখিত [11000110615 ৮/10]. /১011815? অবলম্বনে 
এই বিচারালয়ের দৃশ্যটি পরিকল্পনা করেছি। জীববিজ্ঞান সংক্রান্ত মূল 

তথা এর গ্রন্থ থেকেই সংগৃহীত । কিছু অন্যান গ্রন্থ থেকে। [ 

[ পুনমুদ্রিত রচন1] 
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৩১ 


এহীরসমথাাবাাদী 


প্রেসের দিত্র* দিটীসরাম্ুী আদব 


বিটি. 


ঘটনার অত্ভুত যোগাযোগ জীবনে কখনো! কখনে! আশ্চর্যভাবে দেখা। 
যায় । সকালবেলা কট! বৈজ্ঞানিক পত্রিকা ডাকে এসেছে। তন্ময় হয়ে 
তারই কয়েকটা নিবন্ধ ও আলোচনা পড়ছিলাম । মাফিন একটি পত্রিকায়, 
কায়াসার, সম্বদ্ধে অত্যন্ত চমৎকার একটি আলোচন! বেরিয়েছে। সেটি 
ষ করে আরো! ছুটি পত্রিকার কোন নিবন্ধটি আগে পড়ব তাই নিয়ে তখন 
দবধায় পড়েছি । একটি নিবন্ধ গ্যান্টিম্যাটার সম্বন্ধে। আর দ্বিতীয়টি পদার্থ 
»্রজ্ঞানের নতুন সংশ্লেষণ প্রকল্প এস-৬ নিয়ে, ছুটির আকর্ষণই সমান । 
রি মনঃস্থির করবার আগেই আমার স্রেহাস্পদ দুই সঙ্গী সঞ্জয় ও আকাশ 
ন এসে উপস্থিত। 
০) ঠিক এই সময়টিতে এই ছুজনের আবির্ভাব এক হিসেবে ঘটনার যোগা- 
+ইধাগ ৰটে, কিন্ত আসল ফোগাযোগ এটি নর । যথাপময়ে সে যোগাযোগের, 
কথা বলছি। 
টেখিলের ওপর খোলা বৈজ্ঞানিক পত্রিকাটি দেখেই ট্রয় বলে উঠল, 
“কি পড়ছিলেন কাকাবাবৃ1 “কোয়াপার” টি টি“কৃল্টাত, সত্যই: 


আজগুবি ব্যাপার | 

সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করলাষ-_- জা 

স্যা, পড়েই ত আপনা সছি, বৈজ্ঞানিকর| ত দেখছি “কোয়াসার” 
নিয়ে মহা ফাপরে গা রি এতকালের গড়ে তোলা সৃষ্টিতত্ব বুঝি 
আর হালে পানি পায় না)” এই সেদিন ভারতীয় একজন বৈজ্ঞানিক “কোয়া- 


সার” বা রেডিও গ্যালাকৃসি সম্বন্ধে বলতে গিয়ে বলেছেন যে আগামী দশ. 
বছরে জ্যোতিধিজ্ঞান নব নব উত্তেজনার পথে অগ্রসর হতে পারে ।” 
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“কোয়াসার সম্বন্ধে এত উৎসা উত্তেত্বনার আসল কারণটা কি? জিজ্ঞাস! 
করল আকাশ। 
£এক কথায় এইটুকু মাত্র বলা! যায়, বললে সঞ্জয়”_-যে আধুনিক বিজ্ঞান 
+_৫কোয়াপার” রহুস্য উদঘাটনে থই পাচ্ছেনা । দৃষ্টি-নির্ভর দূরবীণে যা নেহাৎ-ক্ষীণ 
চগণ্য তারার কণাষাত্র, রেডিও দুরবীণে তারই প্রচণ্ড তরঙ্গ ধরা পরার পর 
থেকেই বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে সাঁড1 পড়ে গেছে। গবেষণায় ও সন্ধানে এইটুকু 
০জ্জান! গেছে ঘষে “কোয়াসার” গুলি আমাদের “ছায়াপথে?র মতই কয়েকটি বিরাট 
৪ক্ত্রষুলী | তবে অন্ততঃ চারশো কোটি আলোকবর্ধ তাদের দূরত্ব। শুধু 
তাই নয়, সে নক্ষত্র মণ্ডলীর তারাগুলিও অপামান্য কিছু, কারণ আমাদের 
ছায়াপখের মত প্রায় চল্লিশছাজার কোটি তারাময় পঞ্চাশটি নক্ষত্রমণ্ডলীর মত 
৪ জোর না হলে কোন “কোয়াসার”-এর ওই ক্ষীণ ছাতিও আমারের 
০কাছে পৌছত না। এছাড়া “কোয়াসার”-এর প্রধান রহুস্যেরও কোনও 
হদিশ মিলছে না। “কোয়াসার;- দের আলো মাসে শতকরা দশভাগ বাড়ে 
০কমে দেখা যাচ্ছে । থুব ছোট ঘন গ্যালাকৃসিরও ব্যাস অন্ততঃ একছাজার 
2 আলোকরর্ | বিজ্ঞানের এখনে! যা অজ্ঞাত এমন কোন পরমাশ্চর্য প্রাকৃতিক 
(নিয়মের লীলা এর ভেতর না থাকলে হাজার আলোকবর্বব্যাপী নক্ষত্রমণুলীর 
২০৩ এমন মাসিক স্পদ্দন সম্ভব হয় না, বলে কেউ কেউ মনে করছেন।” 
“এই অদ্ভুত ব্যাপারের সঙ্গে গ্যার্টি-ম্যাটার-এর কোন সম্পর্ক থাকতে 
পারে 1-_প্রিজ্ঞাসা করলে আকাশ সেন। 
'এ্যান্টিম্যাটার 1-_সগ্তয়ের গলায় একটু ষেন ০ চিগ | 
হা, এার্টিম্যাটার_-যাকে বিপরীত ৬ যায়। আমাদের জান! 
বিশ্বের পরমাণুর গঠনের ঠিক ত ) ধেমন ঞ্যার্টিম্যাটারের ইলেকট্রন 
পজিটিভ আর তার প্রোটন শি 
'যাক্‌ যাক্‌!, এবার অধৈর্ধের সঙ্গে বললে__গ্যার্টিম্যাটারের 
ব্যাখা! তোমার কাছে শ্্রতে চাইনি । আমি বলছি হুঠাৎ এ্যার্টিম্যাটারের 
কথা এসৃত্রে তোমার মাথায় এল কি করে 1 “কোয়াসার, নিয়ে কেন বিজ্ঞান 
জগতে এখন এত হৈচৈ তাইত? খানিক আগে জানতে চাইলে?" 
তাত চাইলামই” হেসে বললে আকাশ--'কোয়াসার সম্বন্ধে বিশেষ 
কিছুই জানতাম না। এযার্টিম্যাটার সম্বন্ধেও নয়, তবু জিজ্ঞাসা! করছি। 
“কোয়াসার” রহস্যের মূলে গ্যান্টিম্যাটার গোছের কিছু কি থাকা! সম্ভব? 
“কি সম্ভব, কি অসম্ভব, আমি ত? ছার, পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকেরাও 
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এখনো বলতে পারছেন না । কিন্তু হঠাৎ এযা্টিম্যাটারের কথা এ প্রঙঙ্গে মনে 
পড়ল কেন? দিবাদৃষ্টি গোছের কিছু পেয়েছ নাকি ?” 

“না, দিব্যদব্টি পাইনি, আকাশ হেসে বললে-_-পেয়েছি একটি অদ্ভুত 
চিঠি গতকাল। তাই পড়েই বলছি। চিঠি না বলে একতাড়া কাগঞ্জের 
প্যাকেটও বলতে পারে 1; 

৬) আকাশ তার ফোলিও থেকে দক্ষিণ আমেরিকার ব্রেজিলের টিকিট 
০ষার! একটি প্যাকেট আমার দিকে এগিয়ে দিয়ে আবার বললে-_'চিঠিটার 
সবই অভ্ভুত। যে লিখেছে, কলেজে পড়বার সময় তার সঙ্গে একটু পরিচর 
এ১হয়েছিল। তারপর আট দশ বছর তার কোন খবর জানি না। পড়াশুনায় 
ধুব ভাল হুলেও দারুণ খেয়ালী ছিল | বিজ্ঞানের কি একটা বৃত্তি পেয়ে 
বিদেশে চলে গেছল এইটুকুই জানি । নামটা একটু অসাধারণ-__অত্রি 
হাজরা ।” 

'অত্রি হার] !'--সগ্য়ের গলায় যেন একটু বিস্ময় ও কৌতৃহল 
2মেশানে | ও 
2 “হ্যা, অত্রি হাজর1,, আকাশ বললে-_-নাষটার চেয়ে অভুত আজগুবি 
৫১তার চিঠি। একটু পড়েই দেখুন না।” 

তাই দেখতে যাচ্ছি এমন সময় নিচে।থেকে আমার লেটারবকৃসের 
কয়েকট৷ চিঠি টেবিলের ওপর রেখে গেল আধার ভ্রাতা । সেদিকে চেয়ে 
সঞ্জয়ই প্রথম বললে-_-“মাপনারও ত” বিদেশ থেকে একটা প্যাকেট এসেছে 
দেখছি। স্ট্যাম্প ত' দেখছি ব্রেজিলেরই |, 

“তাই নাকি !--বলে অবাক হয়ে পা টা [তে নিলাম, আর দেই 
মুহূর্তে প্রেরকের নামটার ওপরও ঠা নাষ, আব্র ছাজর]| 

একেই বলছিলাম ঘটন স্য যোগাযোগ । সুদূর ব্রেছিল 
থেকে একজন বাঙ্গালী রি চিঠি লিখেছে তারা পরস্পরের পরিচিত 
শুধু নয়ঃ একই সময় একই জায়গায় উপস্থিত হয়ে এবং একই আলোচনার 
মত্ত। যা নিয়ে ঘটনার এই যোগাযোগ, সেই চিঠি খুলে এবার একটু পড়লাম। 
আকাশ ঠিকই বলেছে । চিঠিগুলি সতাই নামের চেয়ে অদ্ভূত । 

আমাকে লেখা চিঠিটা! প্রথমে যেন একটু আক্রমণ দিয়ে শুরু। আকাশ 
ও সঞ্জয়কে তাই পড়ে শোনালাম। 

লিখেছে-_যা আপনাকে লিখছি তা বিশ্বাস করতে পারবেন না জান, 
আপনি কেন, পৃথিবীর জ্ঞানীগণী বিজ্ঞানবিদেরাও এ সব কথা হেসে উড়িয়ে 
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দেবে নিশ্চয় । কৃপমণ্ুকের বিজ্ঞান নিয়ে এখনো আমরা সম্তভউ । কি করে 
আমরা বিশ্বাস করবে৷ পৃথিবীর বিজ্ঞানের ইতিহাসে এক অবিশ্বাদ্য যুগান্তর 
ঘটে গেছে। ঘটে গেছে ২৪শে মার্চ ১১৬১তে। এই তারিখ কারুর. 
কাছে নিশ্চয় স্মরণীয় নয়। মানুষের ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে আছে 
তার পরের দিন ২৫শে মার্চ । প্রথম যেদিন একটি জীবন্ত কুকুর যেত 
একটি কৃত্রিম উপগ্রহ মহাশূন্যে কক্ষপথে ছেণাডা হয় রাশিয়া থেকে। 
এুকিস্ত একদিন আসবে বের্দিন যানের মহাশূন্যে বিজয়ের প্রথম স্মরণীয় 
তারিখ বলে গণ্য হবে ওই ২৪শে মার্চ। কেমন করে এ ব্যাপার সম্ভব 
ছল যদি জানতে চান ভাল করে বোঝাতে পারবো! না। ঘোড়ার ডাকে ৰা 
রার সাঞ্থায্যে যার] সব চেয়ে দ্রুত খবর সেকালে পাঠাত, এখনকার 
টি তরঙ্গে সেকেণ্ডে লক্ষ লক্ষ মাইল দূরে বাত প্রেরণের কথা কি 
তাদের বোঝানো সম্ভব ছিল? 
প্রচণ্ড রেডিও তরজের উৎসম্বরূপ “কোয়াসার, নামে সুদুর নক্ষব্রমগুলীর 
কথা শুনেছেন বোধ হয়, এ্যার্টিম্যাটার কাকে বলে তাও বোধহয় কিছুটা 
2ঞলানেন। “কোয়াসার'-এর সঙ্গে গ্যার্টিম্যাটারের রহুস্যও যে জড়িত থাকতে 
পারে এই অনুমানের ওপর গবেষণা ও পরীক্ষা করতে গিয়েই আমাদের 
হাকাশ যাত্রা ঘটে । কেমন করে ঘটে তা আমি নিক্ডেও এখনও সম্পূর্ণ 
জানি না, জানবার চেষ্টা করছি মাত্র। না জানবার কারণ পরীক্ষার সাফল্য 
থেকে. নয়, আকস্মিক একট! দুর্ঘটন1 থেকেই বিজ্ঞান গে অনেকবার 
নতুন অজান1 আবিষ্কার উদ্ভাবনের রাস্তা! খুঁজে পে 
আমাদের মহাকাশযাত্রার পেছনে বি মু 1ন' আয়োজন ছিল ন]। 
ছিল না কোটি কোটি টাকার টা না কোন আশ্চর্ধ রকেট 
সেন্টার, না লঞ্চিং প্যাড | এক অঞ্চলের একটি নির্জন 
র্যাঞ্চে আমাদের সামানতর গার ভিক্টোরিয়! মেমোরিয়ালের গম্বুজের 
আকারের বিরাট একটি ত্রিশ্ছিদ্র ধাতুর খোল মনে করুন। তারই মধ্যে 
বসে আমর! এ্যান্টিম্যাটার সম্বন্ধে নতুন একটি পরীক্ষা চালাচ্ছি। «কোয়াসার, 
এর দুর্ভেগ্ভ রহস্যের কথা ভাবতে গিয়েই ডঃ স্যাপিরোর মাথায় এ পরীক্ষার 
কথা এসেছে । 
পড়ান দাড়ান,-_সঞ্জয় বাধা দিলে | ডঃ শ্যাপিরোর নামটা শুনেই এখন 
মনে পড়ছে। এই অন্রি হাক্সরাকে ত' আমি চিনি। নামটা শুনে তাই প্রথমে 
চমক লেগেছিল 1, 
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তুমিও চেনো !--একটু অবাক হয়ে বললাম । “কোথায় তোমার সঙ্গে 
পরিচয় ? 
“আমার পরিচয় হয়েছিল আমেরিকাতে,” বললে সগ্তয়। 
এ  এএ চিঠি কিস্তু লেখা ব্রেজিলের রায়ো-ছ্-জানেরিও থেকে । যা লিখেছে 
তাতে বিশ্বাস করাই শক্ত, মাথায় একটু ছিট আছে বলেও মনে হুয়। আমায় 
লিখেছে যে এই মুল্যবান বিবরণ পাছে ডাকে খোয়া যার এই ভয়ে অর্ধেকট। 
০আমায় আর বাকি অর্ধেকটা আরেক-জনকে পাঠাচ্ছে ।+ 
৪ আকাশ সেন বললে--সেই আরেকজন হলাম আমি । আমাকেও এই 
(কথাই লিখেছে।? 
বললাম__বিবরণটা বিচার করার আগে এই অক্রি হাঁজরার একটু বিশদ 
তা পেলে ভালো! হয়। অন্রি হাজরাকে আষেরিকায় কিরকম দেখেছ; তা 
0ঃষদি একটু জানাও সগ্য়। 
তি সপ্তয়ের কথা 
০2 আমি তখন কেমিডিটতে রিসার্চ ফেলোশিপ নিয়ে আমেরিকায় সান 
2ফানসিস্কোর কাছে ৰার্কলেতে ইউদ্দিভাপ্সিটি অব. ক্যালিফোণিয়ায় গেছি। 
ফাক পেলে আশপাশের ইউনিভাগ্সিটিগলোতে সেমিনার শুনতে যাই। 
২০১ কাছেই প্যাসাডেনায় ক্যালিফোণিয়া ইনট্টিটিউট অব টেকনোলজি । নানা 
পণ্ডিত লোকে গিজগিক্জ করছে ওখানে । মাসে ছুতিন দ্বিন অদ্ভুত সব নতুন 
বিষয়ে বক্তৃতা হয় । নোবেল প্রাইজ পাওয়। প্রফেসরদের এ ব্তৃতা শোনার 
এরকম সুযোগ কজনের ভাগ্য ঘটে । / 
সেদিন বোধহয় প্রফেসার ম্যালিনে ধর ব্তৃতা ছিল। বিষয়ঃ 
ননইকুালিব্রিয়াষ থার্মোভাইনা স্‌ সম্ভব ভীড় হুয়েছে। অতবড় 
অডিটোরিয়ামে ভি নেই্ঁ। বার্কলে থেকে আমরা কজন 
যোটরগাড়ীতে এসেছি) অফিস-কারখানা ফেরতা ভীড় ঠেলে পৌছতে এত 
দেরী হয়ে গেছে যে একেকারে পেছনের সারিতে বঙ! ছাড়া আর উপায় নেই । 
অদ্ভুত বলতে পারেন প্রফেসর ম্যালিনোভদ্কি-_-তন্ময় হয়ে শুনতে শুনতে 
প্রায় একঘণ্ট1 কেটে গেছে। প্রশ্নোত্তরে সময়ই হুঠাৎ চম্কে সঙ্জাগ হলাম 
- দেখি একটি ভারতীয় ছোকরা মাঝখান থেকে উঠে দাড়িয়েছে। সুন্দর 
খু উন্নত চেহার1, গায়ের রং শ্তামল-__যেন বাংলাদেশের মাটির গন্ধ আছে 
বলে মনে হয়। স্পট সপ্রতিভ উচ্চারণে জিগোস করলে-__ প্রফেসর 
ষ্যালিনোভস্কি, আপনার কি ধারণ! আছে এই বিশ্বব্রন্মাণ্ডের কোনও কোনও 
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জায়গায় প্রচলিত থার্মোভাইনামিকৃসের আইন না'ও খাটতে পারে ?” 
প্রবীণ অধ্যাপকের প্রশস্ত কপালে তিনটি খাজ পড়লো--হোয়াট ডু ইউ 
মীন 1 আঙি ত' এমন কোনও নজীর জানি না। 
4 “আমি জানি- ছেলেটি দৃঢ় আত্ম-প্রত্যয়ের সুরে বললে । 
রে “তাই নাকি 1 সেই স্ট্রে্ড জায়গাটা! কোথায়?” এ প্রশ্নের জবাবে ছেলেটি 
_উবললে-_-“এখান থেকে চারশো! কোটি আলোক বছর দূরে একটি রেডিও 
গ্যোলাকৃসিতে ! 
৪ কথাটা এতদূর অবিশ্বাস্য, এত কষ্টকল্পিত যে প্রথমে বিস্ময়ে আবি 
এলেও কয়েক মুহূর্ত পরে একটা বিরাট পরিহাস মনে করে সকলে হাসির 
ট্ররোলে ফেটে পড়লো । 
হাসবেন না, শুনুন !-_ছেলেটির গলা শুনে সকলে চুপ । সমস্ত অডি- 
এটারিয়াম নিস্তব--একট। আলপিন পড়লেও শোন! যায়। 
৬৫ থাযোডাইনামিকূদের সেকেওড ল অনুযায়ী এনার্জি উচ্চতর অবস্থা 
কে নীচের দিকে যায় । কিন্তু রেডিও গ্যালাকৃসিতে তার ঠিক উলটোট! 
ঘটছে বলে মনে হয় ।? 
ও ওর কথা শুনে সবাই যখন অবিশ্বাসে মুখ চাওয়াচাওয়ি করছে এবং কেউ 
এুকেউ ঘাড় ঘুরিয়ে সকৌতুকে ওকে দেখছে, এমন সময়ে সামনের সারি থেকে 
একজন বয়স্ক ভদ্রলোক উঠে দাড়ালেন । আমার পাশ থেকে বন্ধু ট্র্যাভিস 
ফিস্ফিস্‌্করে কানে কানে বললে-__“উনি প্রফেসর রেো!-_পালোমার 
অবজারভেটরীর ভীষণ নাযকর1 লোক ।” 
প্রফেলর শ্যাপিরে৷ তখন বলতে শুরু ন-'আমাদের তরুণ বন্ধুটি 
ঠিকই বলেছেন। মহাকাশে রা নও গ্যাঁলাকৃসিতে আণবিক 
বিস্ফোরণের পর বিপুলসংখ্য রি দেঁধা দেয় । এইসব বস্তকণার শক্তি 
জন্মের মুহূর্তে কয়েক লেকট্রন ভোপ্টের কাছাকাছি। প্রফেসর 
ম্যালিনোভস্কির থার্মোডাইনামিকৃ্স অনুযায়ী এসব বন্তকণার সে অন্যান্য 
বস্তকণার সঙ্ঘর্ধে তাপ উৎপন্ন হয়ে শক্তি ক্ষয় হয়ে যাবার কথা। অথচ 
তানাহয়ে কোন এক অমোঘ নিয়মে ওদের শক্তি বাড়তে বাড়তে সহ 
মিলিয়ন ইলেক্ট,ন ভোল্টের কাছাকাছি পৌছয়। এর কোনও পরিষ্কার 
ব্যাখ্যা দিতে পারেন ? 
প্রফেসর ম্যালিনোভস্কি কিছুক্ষণ চুপ করে রইলেন। তারপর সংক্ষেপে 
বললেন-__- "না আমাদের গ্যালাকৃসিতে কোথাও এধরনের ঘটনার নজীর নেই ।” 
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বলা বাহুল্য এরপর প্রশ্নোত্তর আর জমলো! না । সেমিনার ভাঙগতেই 
করিডরে এই চাঞ্চল্াকর ভারতীয় নায়কটিকে পাকড়াও করলুম । 
“শাপনি ৰাঙালী 1? 
সে আমার এই সরাসরি প্রশ্নে ছেলেটি মোটেই চধকালে! না। পাল্টা' 
চি-মাক্রমণ করলে-__“তবে আপনি কি ভেবেছিলেন আমি মেক্সিকান! খাঁটি 
_১একোলকাতার লোক | শেঁডিকাল কলেজের উল্টে! দিকে মধুগুপ্ত লেনে 
5 আমার বাড়ী।” 
৮০১. ভালই হলো, বাংলা কথা বলবার জন্য আমার পেট ফুলছিল, আলাপটা 
খুব তাড়াতাড়ি জমে গেল বলতে হুবে। ট্রযাভিমদের বললুম আমাকে প্যাসা- 
রা রেখে বার্কলে ফিরে যেতে । আমি বাসে করে ফিরে যেতে 
পারবো। | 
5 আধঘন্টা বাদেই বুঝতে পারলুম অডিটোরিয়ামে প্রথম দেখার পর ঘ1 
-১এমনে হয়েছিল সে ধারণাটা বিন্দুমাত্র ভুল নয়। ছেলেটা একট] জিনিয়াস, 
কিন্ত বন্ধ পাগল। বছর তিন-চার হলো! ক্যালিফোণিয়া ইনসটট্যুট অব 
6 টেকনোলজির মাউন্ট উইলসন ও পালোমার অবজারতেটরীতে গ্রাজুয়েট 
শ)ছান্র হিসেবে এসেছে । নাম--অত্রি ভাজর1। নামটা বলার পর বুঝতে 
4 পারলাম কোলকাতা কাগজে এনাম কয়েকবার দেখেছি । অঙ্কে ঈশানস্কলার, 
তারপর এম, এ,-তেও ফার্ট” ক্লাশ ফাষ্ট । একটু সসম্তমেই প্রশ্ন করলাম-_ 
“এখানে আপনার পি, এইচ ডি'র কাজ শেষ হয়ে গেছে? হো হো? করে' 
হেসে উঠলো । সে হাসি আর থামতেই /)চ । হাসির দমকট? 
থামলে বললে-__“এর] বলে কি খালি থি ই চলবে না। পি, এইচ, 
ডিহুতে গেলে লেখ] পরীক্ষা পাশ হবে। ভোরবেলায় আটটায় 
গিয়ে সব বোরিং মাছ পড়া শুনবে কে? তার ওপর কোনও 
জন্মেই আমি ভোরে শা ন1। ফলে এ ছাতার পি, এইচ, ডি আমার, 
মাথায় উঠলে ন1।” 
রাত হয়ে যাচ্ছে। রাত্তিরের খাওয়াটা কোথায় খাওয়! যায় ভাবতে 
ভাবতে বললুম__এখানকার ক্যাফেটারিয়! কিরকম? কিছু থেতে টেতে 
পাওয়া যাবে এখন ?? 
কতকট] বকুনির দুরে বললে-_“এঁসব ছাইপাঁশ আমি গিলতে পারি না। 
আর চ্যাখো বাপু এসব মাক্িনী কেত! ছাড়ো । চলো, আমার আ্যাপার্টমেন্টে 
গিয়ে ভাত মাছের ঝোল খাৰে |, 
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আ্যাপার্টমেন্টটা অসম্ভব নোংরা ও অগোছালে| | মেঝের উপরে ও টেবিলে; 
চারিদিকে রাশিকৃত অঙ্কের বই ও কাগজে কষ! আাকজোক ছড়ানো । এক- 
দিকে একটা গেলাদে কবেকার একটা শুকনো গোলাপ ফুল। য্যান্টলপিসের 
উপর কালীমূর্তির একট কাঠের ফলক । 
৮০1 খাওয়া দাওয়ার পর একটা সিগারেট ধরিয়ে কৌচে এসে আরাম করে 
দা গেপ। এরকম নির্ভেক্কাল আড্ডা! মারবার সুযোগ কোলকাতা! থেকে 
ওম্বাদবার পর একদিনও পাওয়া যায়নি । 
“আচ্ছা, পি, এইচ, ডি যদি না করে] তবে কতদিন থাকবে আর 1 
আমার কথা শুনে অন্রি যেন একটু ক্ষেপে গেল__“হু ! মনে হুচ্ছে 
তামাকে কে ধেন আমার গার্জেনী করতে পাঠিয়েছে। আমার যতদিন 
শ থাকবে।।” 
রে ক্ুপ্র হুয়ে বললাম-_-“আরে না! না! আমি তা বলিনি, যানে তোমার 
_৬ফিউচার প্ল্যান কি তাই জানতে চাইছি।” 
2 প্ল্যান, হো ছে। !_-আবার সেই দিল-খোলা হাসি_-“সেদিন পর্যন্ত বিভিন্ন 
_০৪য়েতলেংথের ইলেক্ট্োৌম্যাগ্রেটিক ওয়েতের ভেলসিটি মাপছিলাম। তুমি 
৩” জানে। সবাই ধরে নিয়েছে আলোর গতি ও ইলেক্ট্োম্যাগ্রেটিক ওয়েছের 
বাতি সমান। কিন্তু অকাট্য প্রমাণ যোগাতে পারেনি কেউ। কষ্ট করে 
বিভিন্ন তারা থেকে অঙ্ক কষে যখন প্রমাণ করলুম যে বেতার তরঙ্গ ও আলোক 
তরঙ্গ মূলত; একই বেগে চলছে, ততদিনে ছ-মাস কেটে পা আর সবাই 
আমাকে পাগল ভেবে মুখ টিপে হাসছে । 
জানি তুমি কি ভাবছে! । তাতে ল টি লাভ হলো, এই তে]? 
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এখানেই তোমাদের গা [স, গালিলিও, রামাহ *__ 
এদের ধৈর্য তোমাদের টা টাতাড়ি পি, এইচ, ভি হয়ে দেশে 
ফিরে গিয়ে মোটা যাই রি বদতে 1 


কথায় কথ! বেড়ে যাঁক্স। কখন যে এইসব অডুত গল্পের মধ্যে সেরাত 
পুইর়ে গেছে তা জানতেও পারিনি । 

ভোরবেলার বাসে বার্কলে ফিরে এলাম। তারপর সারা সপ্তাহ ঘেন 
চুন্ধকের মত প্যাদাডেন1 আমাকে টানতে লাগলো । শনিবারের আগে মার 
যাওয়ার সুবিধে হোল না। 

দেখি অব্রির আপার্টমেন্টের দরজা খোলা। একটি ভ্যানিটর ঘরটা 
সাফ-সুতরে] করছে। বই খাতাপত্রর কিছু নেই। আমার একহপ্তা আগে- 
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কার চেনা মানুষটির কোনও চিহ্ন নেই। 
“কি হলো? লোকটি গেল কোথায় ? 
জ্যানিটর আমার মুখের দিকে তাকালে, তারপর বললে-__ছ্যাখে। বাছা, 
এ+আমার কাজ ঘর সাফ করা, কোন ভাড়াটে কখন আসছে কখন যাচ্ছে তা 
2 রাখ! আযার কাজ নয়। যদ্দি তোমার দরকার থাকে ত+ ল্যাগুলেডীকে 
ঞ্িগোস করো ।” 
০3 নীচে নেমে ল্যাগুলেডীর ঘরে নক করলুম । 
রি সাড়! এলো-_-ইয়েস, কাম ইন ।+ 
রর “আচ্ছা, বলতে পারেন, আপনার তেরে] নম্বর ঘরের ভাড়াটে মিঃ হাজরা 
কোথায় গেলেন 1, 
র্‌ ভদ্রমহছিল! কি একটা ভেবে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন-__ 
কিছু মনে করবেন না, ইউ ইত্ডিয়ানস আর ভেরী ট্রে! গত পরশুদিন 
ছি হাজর1 সন্ধ্যের দিকে আমার হাতে চারমাসের আগাম ভাড়া দিয়ে 
2ৰললেন--আমি আপনার ঘর ছেড়ে দিয়ে চলে যাচ্ছি। দেসনের 
-0াবখানে নতুন ভাড়াটে না] পেলেও যাতে আপনার কোনও অসুবিধা! না হয় 
শঃসেই জন্য আগাম ভাড়া রেখে গেল!ম। বিদায়, এই বলে ঝড়ের মত উধাও। 
২০৩কোথায় যাচ্ছে, কেন যাচ্ছে, চিঠি রিডাইরেক্ট করার ঠিকানা কি-_কিছুই বলে 
গেল না।” 
ওখান থেকে বেরিয়ে আমি অবজ্জারভেটরীতে নট তারাও কিছুটা 
হতভম্ব । সবচেয়ে আশ্চর্ষের কথা, অব্রিও নেই প্রফেসার শ্যাপি- 
রোরও খোজ পাওয়া যাচ্ছে না। আ (৭ পরের বিবরণ আপনাদের 
চিঠিতে নিশ্চয় কিছু আছে 1” ঢ 
হ্যা, মাছে। তবে বেশ »ডঃ শ্যাপিরোর সঙ্গে যোগ দিয়ে কিভাবে 
নেভাভার এক নির্জন র টিগোপন পরীক্ষাগার তারা তৈরী করে 
তারই সামান্য বর্ণন! দিয়ে) »অত্রি ২৪শে মার্চের সেই বিশেষ ঘটনার কথাই 
লিখেছে । কোন অজ্ঞাত কারণে তাদের পরীক্ষায় পেদিন অকস্মাৎ এক 
হর্ঘটনা ঘটে। প্রথমে তাদের মনে হয় বৃঝি তাদের বিশাল ধাতুর খোলটা 
কোন বিস্ফোরণে চুরমার ছয়ে যাচ্ছে। প্রচণ্ড এক ঝাঁকুনির সঙ্গে শরীরের 
ভেতর দিয়ে যেন বিছ্যুৎ তরঙ্গ বয়ে যাওয়ার যন্ত্রণায় তার] কিছুক্ষণের জন্যে 
অচৈতন্য হয়ে গড়ে । সে অবস্থায় কতক্ষণ কাটে তার! জানে না। জ্ঞান 
হবার পর বিশেষ উপাদানে তৈরী ধাতব খোলের হচ্ছ ছুটি জানল! খুলে 
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তারা যা দেখতে পায় তার কোন মানে বৃঝতে পারে না। নেভাডার মরু- 
প্রায় প্রান্তর নয়, তাদ্ধের চারিদিকে যেন শূন্য কালো৷ আকাশ, আর সে 
আকাশে যেন অদংখ্য আলোর বৃদ্ধ ফুটে উঠে মিলিয়ে যাচ্ছে। শ্যাপিরোই 
এ. প্রথম ব্যাপারট] অনুমান করে বিস্ময়ে চিৎকার করে ওঠেন_-“একি! দেশ 
হুকালের কোনে। অজান! রহস্য প্রক্রিয়ায় আমরা যে মহাশূন্যে চলে এসেছি ।” 
2 আমাদের পরীক্ষার কোনো! ভূলে যে ছূর্ঘটন] ঘটেছে তাইতেই কিছুক্ষণের 
জন্যে আমাদের এ ধাতব খোল বোধ হয় এা্টিম্যাটারের গুণ পের়েছে। 
2তাইতেই সম্ভব হয়েছে এ অবিশ্বাস্য ব্যাপার । 
রে এইভাবে মহাশূন্যে কতক্ষণ তাদের কেটেছে তার হিসেব তারা রাখতে 
রনি। সময়ের ছিসেবও বুঝি সে মহাশূন্যে আলাদা। বহুক্ষণ বাদে 
ও বৃদধদ তর আকাশের চেহারা বদলেছে। ডঃ শ্যাপিরো! উত্তেজিত 
ভাবে বললেন, “এবার স্বাভাবিক দেশকালের রাজ্যে ফিরছি । ওই ত; একটা 
গ্রহের দিকেই যেন আমর] নামছি মনে হচ্ছে ।” 
০2 তাদের নিঃশ্বাসের হাওয়া তখন ফুরিয়ে এসেছে । সুতরাং এ 
গ্রহে নিরাপদে নামতে পারলেও পৃথিবীর মত বাতাস পাৰে কিন! তাই তখন 
চিন্তা । 
২০৩ খুব নিরাপদে নামা হয়নি । ধাতব খোলট! বেশ জোরেই আছড়ে পড়ে 
কিছুটা! ভেঙেছে । ডঃ শ্যাপিরে। একটু আহত হয়েছেন । 
বাইরে বেরিয়ে এসে এবার অন্রি হাজরা! লিখেছে__ র্‌ 


রর / ডি, 


এ কোন্‌ গ্রন্থে এলাম আমি ? 

যে দিকে তাকাই, সেদিকেই কর মোটা থাঁমের মত গাছ। 
বনু উ"চুতে ডাল-লতাপাতার “ধন বুবনির ফাকে ফাকে কালো আকাশের 
বৃকে তারার চুমকির মান টা্ধো মধ্যে ঝিকমিক করে উঠছে আলো.*এ 
গ্রহের সূর্যের আলো! 

এযে পৃথিবীর মতই | বৃক ভরে শ্বাস নিলাম আমি। কই, না তো? 
কোনো! অসুবিধা নেই। পৃথিবীর মতই তেজালো! এখানকার বাতাস...তফাৎ 
শুধু বাঝালো গন্ধে'** 

অভিভূতের যত দাড়িয়ে রইলাম আমি। নৌরজগত থেকে এত যোজন 
পথ পাড়ি দিয়ে যে শেষকালে পৃথিবীর মতই আর একটি গ্রহে পা দ্দিতে 
পারবে। তা কি কল্পনাও করতে পেরেছিলাম ? 
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আকাশযানের পাশেই আহত ডক্টর শ্যাপিরোকে শুইয়ে রেখে পায়ে 
পায়ে অনেকখানি এগিয়ে এসেছিলাম । নতুন গ্রহ দেখার আননে' খেয়াল 
ছিল না কতদূর এসেছি। 
7 চমক ভাঙ্গলো একট! বিদঘুটে আওয়াজ শ্তনে। শব্দটা আসছিল পেছন 
কে | ঘুরে ধীাড়িয়েই দারুণ ভয়ে অবশ হুয়ে গেল আমার সমস্ত শরীর | 
১2 আমি দড়িয়েছিপাম এক ফালি অযির ওপরে । একটু দূরেই কালো! 
প্রের্টার মত ঘন বন। বহু উ"চু থেকে লতাগুলো নামতে নামতে গাছের 
গডির মতই মাটির ভেতর পেঁধিয়ে গেছে। এযনি একট] লতা-গুড়ির পাশেই 
ডিয়েছিল বিচিত্র একট। জানোয়ার । 
এরকম সৃ্টিছাড়! জীব এ গ্রছথে দেখতে পাবো, তা ভাবতেই পারিনি । 
িকত। যেন নিছক রঙ্গ করার জন্যেই হাতি আর গণ্ডারকে একসঙ্গে জুড়ে 
হেছড়ো দয়েছেন এ গ্রন্থের জঙ্গলে । গণ্ডারের মতই তার পেছনের অংশ, তবে 
অর্ধপ্যাটানের নয়__মসৃণ | বেঁটে বেঁটে চারটে পা। কিন্তু অভূত তার মুখট]। 
স্লেগারের খড়োর বদলে সমস্ত নাকটাই গড়,রের ঠোটের মত বেঁকে সরু হয়ে 
নষে এসেছে । যেন হাতির শুড় যাহুমন্ত্রবলে গুটিয়ে ছোট হয়ে গেছে। 
রর বিদঘুটে আওয়াজট। ঠাসজাক মার্ক এই জন্তটার গল! থেকেই বেরো- 
তর্্ছিল। হঠাৎ খেয়াল হলো, চতুগ্পুদ হলেও ভিন্‌ গ্রহের এই জীবটি মানুষের 
মত বৃদ্ধিমান কিনা, তা যখন জান] নেই, তখন সময় ঢা নিরাপদ আশ্রয় 
খুঁজে নেওয়া ভালো। 
তক্ষুণি জানোয়ারটার দিকে চোখ রেখে গ্ পা রণ হুচতে লাগ- 
লাম। আরও অস্থির হয়ে উঠলো! হাসজারু [রুপরছ মাথা শীঢু .করে 


ধেয়ে এল আমাকে লক্ষ্য করে। 
পেছন ফিরেই উধ্বশ্বাসে ( (দ্বীটডালাম 7 বনের মধ্যে ঢুকেও থামতে 


সাহুদ হলে! ন1। ঠাপ ছি'ড়ে, বেশ কয়েকবার ঝোপেঝাড়ে 
আছাড় খেয়ে শেষপর্যন্ত যু$গই একটা লত। বেয়ে হাপাতে হাপাতে ভালে উঠে 
পড়ার কয়েক গেকেণ্ডের মধ্যেই ক্ষ্যাপা দ্রাণোর মত মাটি কীপিয়ে তল! দিয়ে 
বেরিয়ে গেল হাসজ্জারু। দূর হতে দূরে মিলিয়ে গেল ঝোপঝাড ভাঙার 
শব । 

হাপ ছেড়ে বাচলাম। ঘেষেনেয়ে গেছিলাম ছুটোছুটির ফলে। নতুন 
গ্রহে প্রথষ জীবটির ব্যবহার দেখে মনটাও খি'চড়ে গোঁছল। নেমে এসে 
আকাশযানের দিকে যেতে গিয়ে বুঝলাম, সর্বনাশ হুয়েছে। 
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আমি পথ হারিয়েছি । দ্রিগৃবিদিক জ্ঞান হারিয়ে ছুটতে গিয়ে খেয়াল 
নেই কোনদিকে ফেলে এসেছি আমাদের আকাশখান । 
কিন্তু ভয়ে দিশেহারা হলে তে! চলবে না । আকাশযানে এক্ষুনি আমাকে 
ফিরতেই হবে । আহত ডক্টর শ্াপিরো! একলা! রয়েছেন সেখানে । 
রঃ কোনদিকে যাই ? শেষপর্যন্ত মরিয়া হয়ে বনটা একটু ফাকা মনে হলো 
-২্যদিকে, সেইদ্দিকেই পা বাড়ালাম । 
2 যতই এগোই, ততই বাড়তে থাকে আমার বিস্ময় ! নিবিড় অরণ্য, অথচ 
স্তব্ধ নয় মোটেই । অজত্র পাখীর একতানে ত1 মুখরিত । ভগবান এদের 
2ষব দিয়েছেন, দেন নি কেবল সুধা-কঠ। কালে। কুৎসিত কোকিলের কঠে 
মিষ্টতা, টেরোড্যাকটিলের চিৎকারের মত এদের কর্কশ ডাকে তার 
শমাত্র নেই | 
১ আচমকা স্তব হয়ে গেল বনভূমি । আমিও থমকে দাড়িয়ে গেলাম। 
_ঞ্যাপার কি? 
রা এদিক-ওদিক তাকাতে গিয়ে যা দেখলাষ, মাথার টুল খাড়া করার পক্ষে 
তাই যথেউ। 

৩৫ হাত -পনেরো দূরে সামান্য একটু ফাকা জায়গা। ঠিক মাঝে নিঃসীম 
--আতংকে আড় হয়ে দাঁড়িয়ে একটা ভারা সুন্দর পাখী.**কাচের অপলক- 
মণির মত চকৃচকৃ করছে দুটি চোখ, ধিরথির করে কাপছে ্ পালক": 

আর**" 

আর*.*একটু দূরেই কিলবিলিয়ে এগিয়ে ৮৫ লতা! 
চলমান লতা! ঠা শিউরে ম। লতা নয়, সাপ! 
যেমন মোটা, তেমনি লম্বা ! রা বেরিয়েছে শুধু খানিকট। 
দেহ-_সেইটুকুরই দৈর্ঘ্য দে ত হুয়ে গেল আমার দুই চক্ষু! 

সাপ, না, নতুন ক র্‌ 1 সাপকি এতবড় হয়? এ গ্রহে 
জীবনের বিবত'ন কি তাহলে €বহু পৃথিবীর মতই 1 বয়স উত্তাপ আয়তন 
আর গড়ন পৃথিবীর মত হলে ধে কোনো গ্রহে অবিশ্বাস্য কিভৃতকিযাকার 
জীব নাও থাকতে পারে-_-জ্োতিবিজ্ঞানী হারলো! শ্যাপলের এই থিওরী কি 
সতা বলেই প্রমাণিত হলো? 

আর সময় নষ্ট করা যায় না। অতিকায় সাপ থাকুক তার সুন্দর খাবার 
নিয়ে, সূর্ধ হেলে পড়েছে, আলো নেভবার আগেই পৌঁছোতেই হবে 
আমাকে ৷ 


৪৩ 


কিন্ত কোথায় আমার্দের সেই একমাব্র নিশ্চিত আশ্রয়? হাটছি তো 
সবাটছিই | পা টন্‌-টন করছে। ক্ষত-বিক্ষত চামড়া জালা করছে তেষ্টায় 
গলা শুকিয়ে গেছে_কিন্তু বনের শেষ তো নেই 1 নেই সেই চত্বর যার মাঝে 
-শ)রেখে এসেছি আমাদের আকাশযান ? 
2. হঠাৎ থমকে দাড়িয়ে গেলাম । একট। খস্‌ খন শব্দ আসছে না? 
১৫ দাড়িয়ে যেতেই শব্টাও থেমে গেছিল। ঝোপঝাড ঠেলে যাওয়ার 
2শবদ নয়তো? 
৮63. পা বাড়ালাম***একটু পরেই আবার €সই শব্দ-**খস..."খস.'.খস 
তকে ধেন এগিয়ে চলেছে ঝোপের মধ্যে দিয়ে ! 
ভয়ে হাত-পা ঠাণ্ডা হয়ে এল | হিংস্র প্রাণী, না ধীমান প্রাণী--এ 
কার পাল্লায় পড়ল৷ম এবার ? 
রি প্রায় একশে! ফুট উ"চু একটা ঝাঁকড়া গাছের নীচে দীড়িয়েছিলাৰ আনি । 
_১এসাদাটে গ ,ড়ির ছালে অজ ফাটল। হাচড় পাঁচড় করে এই ফাটলগলোতে 
5পা রেখেই উঠে পড়লাম সব চাইতে নীচের ভালটাতে। 
৮০১ আশ্চর্য! খস.-খস শব্দটা কিন্ত এবার থাষেনি। একইভাবে এগিয়ে 
২১আসছিল এইদিকে । তারপরেই ঝোপ ঠেলে বেরিয়ে এল একটা অদ্ভুত 
প্রাণী! 
চতুষ্পদ প্রাণী। মধ্যযুগে নাইটর! যে রকম বর্ম পরতো, অনেকটা সেই 
ধরনের কারুকাজ করা বড় বড় শক্ত ছাড়ের খোল! সাজানো সমস্ত শরীরে । 
ল্যাজেও সারি পারি আংটির মত ছাড়ের বর্ম। টি মুখট! মাটির দিকে 


নামিয়ে এহেন প্রাণীটাই বেরিয়ে এল 
এরপরেই কয্পেক লন টলো। পরপর কয়েকটি ভয়ংকর 


ঘটনা । 

বর্মপর] প্রাণীটা খুব রঃ বশেই পাছু নিয়েছিল আমার । কিন্তু 
অকস্মাৎ যেদিকে যাচ্ছিলাম, ঠিক সেই-দিক থেকেই বেরিয়ে এল আর একট! 
চারপেয়ে জানোয়ার । 

পলকের মধ্যেই ল্প্রিয়ের বলের মত লাফিয়ে উঠে শৃন্যপথে অতবড় 
জানোয়ারট1 এসে পড়লো বর্মপরা প্রাণীটার ওপর । 

পরমুহূর্তেই ঘটলে! সেই ম্যাঞ্জিক। আক্রান্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে চকিতের 
মধ্যে বর্মগল। অতবড় প্রাণীটা গোল বলের মত হয়ে গেল। ল্যাজ-মুখ 
অদৃশ্য হয়ে গেল ভেতরে--কঠিন বর্ম-যোড়া অতিকায় একটা বল গড়িয়ে গেল 


মুষ্ব 


মাটির ওপর দিয়ে। 
নতুন জানোয়ারটার কুদ্ধ গর্জনে থরথর করে কেঁপে উঠল বনভূমি 
এতক্ষণে ভাল করে দেখতে পেলাম ৷ জিঘাংসাভরা হাঁড়ির ষত মুখ*'সর্বাজে 
হলদে চামড়ার ওপরে অঞ্জত্র কালো! ফুটকি। 
(০ হুংকার আর আঁচড় কাষড়ের পরেও যখন বর্মভেদ করে উকি দিল নাঁ' 
_বেরসিক প্রাণীটা, তখন রাগে গড়, গড়, করতে করতে একলাফে একটা 
2গাছের ভালে গিয়ে উঠলো হিংত্র শ্বাপদটা.**সেখান থেকে এক লাফে 
_০অরৃশ্ট হয়ে গেল পাতার আড়ালে । আমিও নেমে এসে আবার রওনা হলাম. 
£আকাশ-যানের খোজে । 
কিছুক্ষণ পরেই সূর্ধ মুখ লুকোলে! দ্রিগন্তে। আরও একটু পরে দ্রুত, 
১ পড়তে লাগল সন্ধার আচল। এখানে-সেখানে উ“কি দিল তারার 
মক | 
১ শ্বাপদসংকূল এ অরণ্যে আর হাটা উচিত নয়। শ্রান্ত অবসন্ন দেহটা 
2কোনমতে টেনে তুললাম একটা গাছের ডালে । ভেবেছিলাষ রাতটা 
০১সেখানেই কাটাবে। ভোরের আলো। না! ফোটা পর্যস্ত-_কিত্ত তার আগেই 
দেখলাম এক অসম্ভব দৃশ্য! 
ছে দুরে***অনেকদূরে***গাছপালার ফাক দিয়ে আবছা অন্ধকারের মধ্যে 
দেখলাম টিবির মত উশচু একটা জমাট অন্ধকার-** 
একি দেখছি আমি? বিচিত্র গ্রহের নতুন কোনো হনয় তো? 
অত্রি হাজরার বিবরণ এরপর টা হলে রং | দুরের আলো' 
আর ছায়ামৃতিগুলির সন্ধানে গিয়ে সে লে হয়েছে। অজানা কোন- 
গ্রহের প্রাণী নয়, সেগুলি মানুর্ষ। গা খানে একটি, ম্যা্গানীজ খনিতে 
কাজ করে। খনির ম্যানে আর্লাঁপ করে সে জেনেছে যে জায়গাটা 
ব্রেজিলেরই একটি পা অঞ্চল। ব্রেজিলের টাপির, আর্মাডিলো, 
আযানাকোণ্ড। ও জাগয়ারটকই সে অজান! গ্রহের প্রাণী মনে করেছে। 
সে তখন বুঝেছে যে কোনে! অজান] রহস্য প্রক্রিয়ায় তাদের ধাতব 
আধার মহাশৃন্যে পৌঁছে আবার পৃথিবীতেই নেমে এসেছে। অজানা রহস্য 
প্রক্রিয়। কি হুতে পারে ডঃ শ্টাপিরোর সঙ্গে গোপনে সেই গবেষণাই এখন. 
সে করছে লিখেছে। 
“কিন্ত এ কাছিনী কি বিশ্বাস করবার মত ?-_জিজ্ঞাসা করলে সঞ্জয়__. 
“কোয়াসার' আর এ্যান্টিষ্যাটারের কথায় মাথা গুলিয়ে দিয়ে একট আজ-. 


৪ 


গুবি গল্পই আমাদের ওপর চালিয়ে দিয়েছে বলে সন্দেহ হচ্ছে |, 

“আমারও তাই, মনে হচ্ছেত-বললে আকাশ,_কলেজ জীবনে আর্তি 
গল্প লিখত এখন মনে পড়ছে । কে জানে সে রোগ হয়ত ওর কাটেনি |; 
[ আকাশবাণী কলিকাতা. থেকে প্রচারিত। ওর] মার্চ, ১৯৬৫ 
ছত্য-বাসর | ] [0 
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একট! দশ বারে! বছরের মেয়ের যতট! ছুরস্ত£হওয়! সম্ভব তার চেয়েও 
খানিকট| বেশি ছ্রস্ত হল টে'পি। তা সে গেল তার আদরের ছেোটমাসির 
সঙ্গে নারকেলডাঙায় তার শ্বশুর বাড়িতে বড়দিনের সময় । সবাই বারণ 
করেছিল । সেকেলে বাড়ি, মেয়েরা ভেতরবাড়ি থেকে বেরোয় না, আর 
কোনে! ছেলেমেয়ে নেই! তাকে কার কথা শোনে, উঠর্জ, গিয়ে সেখানে 
ছোটমাসির সঙ্গে । মাসিরা থাকে যাদবপুরে, স্বার্থে জীবে নারকেলডাণায় 
যায়। টে"পি এই প্রথম গেল। যাি রঃ বায়ে সুঝিয়ে সঙ্গে নিল। 

অদ্ভুত বাড়ি তাতে সন্দেহ রি রনো পাড়ার খুব পুরনে বাড়ি, 
তা দেড়শো। বছর তো হবেই, মেসো বলেছিল। তখন নাকি বাড়ি 
তৈরী করতে লোছাটো ত না, খালি ইট আর কাঠ আর চট্ণ সুরকি 
সিমেন্ট আর কয়েকটা বড়স্বড় পেরেক । ছাদে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাঠের কড়ি 
বর্গা। চারদিকে দেড় মানুষ উ”চু পাচিল। পাছে শরিকর] ঢুকে পড়ে 
কোনে! অনিষ্ট করে, ছোটষাসি বলেছিল। 

টেপিতো অবাক। “তাহলে শরিকর! বোধহয় সায়েব, না ছোটমাসি ?” 
গর বোক! মেয়ে, শরিকরা হল গিয়ে এদের সেকালের আত্মীয় বজন | তাদের 
সঙ্গে খুব ঝগড়াঝাণাটি, যামলা-মোকদ্দমার পর বাড়ি জমি সমান দু-ভাগ হয়ে 
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গেল। মধ্যিখান দিয়ে তিনতল সমান দেয়াল উঠল। ওদিককার সব 
জানলা-দরজ। বড় বড় পেরেক দিয়ে এ'টে দেওর! হল। শরিকদের আলাদা! 
গেট হুল পেছনের রাস্তা দিয়ে। দুই বাড়িতে ৭৫ বছর দেখাশুনে। কথাবার্তা 
নেই । ওদের নাম এরা কেউ জানে না। ক-জন লোক আছে তারা কি 
"চুকরে, কেমন দেখতে তা] পর্যন্ত জান! নেই, 
৬ এ সব পরীদের গল্পের মতো! কথা শুনে টে"পি তাজ্জব বনে গেছিল। 
০এরপর সেখানে না গিয়ে করে কি? পৌঁছল একট! শনিবার সন্ধোর আগে, 
০ছোটমেসোর কলেন্ ছুটি হবার পরে। গাড়িবারান্নার নিচে মেসোর 
৫১গাড়িটাকে পিশ্পড়ের মতো দেখতে লাগছিল । 
দোতলার সমান উ"চু ছাদের, শ্বেত পাথরের মেঝে দেওয়া এই বড় একটা 
ঘর পার হয়ে, সরু প্যাসেজ দিয়ে ভেতর বাড়িতে যেতে হয়| সেখানে 
০রু একট] সিড়ি দিয়ে দোতলায় উঠল ওর|। এক্কেবারে বিশাল এক 
পরান্না-ঘরের সামনে । দু-বাড়ির মধ্যিধানের তিনতল! সমান দেয়াল বরাবর 
০আমিষ ঘর, ভশাড়ার ঘর, তারপর নিরামিষ ঘর, তারপর ঠাকুরঘর | পেছন 
2দিকে নিরেট দেয়াল, কিচ্ছু, দেখা যাচ্ছে না। তার পেছনে না জানি কি 
(3আছে। মালি তো! বলে সেখান থেকে দানা রকম হউগোল শোনা! যায়, 
২০১বাঞজশাবাদ্ি, কেতন, হৈ-চৈ। লংকার ধোয়া দেয় নাকি ওরা, এদের 
তাড়াবার জন্যু। 
আগে শোবার ঘরে গিয়ে হাত-মুখ ধুয়ে, কাপড় জুতো! ছেড়ে, নিরামিষ 
ঘরে রভীন মাদ,রের ওপর বসল ওরা । বড়-ঠা র জন্যে গাওয়া- 
ঘি দিয়ে সুজি করছিলেন । তাতে পেস্ত! দম ওয়া হয়েছিল । সুগন্ধ 
ভূরভূর করছিল।, সুপ্সিটা একটি বূ সনে ঢেলে বড়-ঠাকুমা ছোট- 
ঠাকুমার দিকে ফিরে বল রড চর গুঁড়োটা দে।” ছোট-ঠাকুম! 
হলেন মেসোর মা। খানি জিব বের করে বললেন, “কি সর্বনাশ! 
এলাচের কথা তো মনে ছিল না! ছোটমাদসি উঠতে যাচ্ছিল, “গুণীকে 
পাঠাই, ষষ্ঠীচরণের দোকান থেকে এনে দিক 1, 
বড়-ঠাকুম]! বললেন, “আহা অত ব্যন্ত হচ্ছিস্‌ কেন? গুণীর] বটতলায় 
সত্যনারায়ণ দেখতে গেছে । ছোট-বৌ, গোটা চারেক এলাচ ই্দিক থেকে 
চেয়ে নাও না, ল্যাঠা চুকে যায় ।” 
ছোট-ঠাকুমার খুব একটা ইচ্ছা ছিল না। বললেন, টাকা কড়ি 
দেওর] হয় না, বাকিতে কারবার । আমার ভালো! লাগে না, বড়দি। এক 
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দিনতো! শোধ করতে হবে । 
বড়-্ঠাকুষ! চটে গেলেন, “বাজে বকিস্নেং। ঠাকুর-সেবার অর্ধেক 
খরচা তো৷ ওদের দেবার কথা। তা ছাড়া হপ্তায় হপ্তায় হাতে টাকা এলেই 
তো কিছুট। দিয়ে দিই । ওঠ, দ্িকিনি।+ 
নে হাড়ি-মুখ করে ছোট-ঠাকুষ! উঠে পাশের ঘরে গেলেন | মধ্যিখানের 
০দেয়ালটা যাত্র তিন ফুট উ*ঢু হওয়াতে মাদ,রের ওপর বসে বসেই টেপি 
০দেখল মস্ত কন্টি পাথরের ঠাকুর, তার পাশে একটু ছোট মতো! পেতলের 
০২লক্্ী| তার পেছনে দেয়ালের নঝ্সা-কাট। সুজির কোণা সরিয়ে ছোট 
একটা জানলা খুট করে খুলে, ছোট-ঠামু চাপা গলায় ডাকলেন, 
“বগেশ । কয়েকট। ভালে। এলাচ দেবে, বাব11” 
সঙ্গে সঙ্গে বাইরে একট। খচ. মচ. শব্ধ হল | যেন বাঁশের মই বেয়ে কেউ 
০উঠে আসছে, তারপরেই খোলা জানলায় টিকলো নাক, ন্যাড়া মাথায় 
রা টিকি, ফরস! একটা হাফিস্হাসি মুখ দেখা গেল। 
০0. ধরেন, ঠাকুমা । বাকির হিসাবে দেবেন, ঠাকুর সেবার জন্যে । বলেই 
2ম করে জানলাটা বন্ধ করে দিল | একটু খচর-খচর শব্দ হুল তারপর 
ভি চুপচাপ। ছোট-ঠাকুম। খুদে হামান দস্তায় এলাচ কুটতে বসে গেলেন; 
৩০ যেন কিছুই হয়নি । 
কাণ্ড দেখে টেপি প্রথমটা একেবারেথ! তারপর বলল, “এই না 
গাড়িতে আগতে মেসো বলছিল ও-বাড়ির সঙ্গে ৭৫ বছর, কোনে] সম্পর্ক 
নেই, নাম জান] দূরে থাক, কে আছে তাও কেউ জ ন্‌)! 
বড়-্ঠাকুম! কি বিরক্ত! “ছোট মুখে দা প পায় না, টে'পি। 
পুরুষরা জানেই বাকি আর € পাতা সংসার করার হাজার হাপ! 
তার ঠেল! সামলাতে হুয় আ ৃ শ নইলে চলে কখনো 1? আমার 
বিয়ের পর থেকে লো শাশুড়ি সাবধান করে দিয়েছিলেন, 
খবরদার যেন বাড়ির পুরুষমান্ষর1] জানতে না পারে। তাহলে সব্বনাশ 
হবে। সম্পক রাখবে ন! বললেই হল কিনা! ও সব বড়মাহৃষি করতে 
গেলে চলে কখনে1? শ্বশ্ুরমশাই তার বাবার উইল্‌ হারিয়ে ফেলেছিলেন। 
তাও এ বগেশ-ই না খুজে এনে দ্বেছল। বুঝলে নাত্‌বৌ, ছোট 
খোকার কাছে অবধি মুখ খুলবে না। বলে বাকিতে গোটা পৃথিবী চলছে, 
আর আমাদের রান্নাঘর চলবে না! তাছাড়া বাকি ও নয় মোটেই, দ্বিই তে! 
কিছু কিছু__আর বগেশ কি টাকাকড়ি ছোয় যে তার হাতে দেব?” 
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এই রকম বকে যাচ্ছে আর ভোগের জিনিস ঠ্রসুন্দর করে সাজাচ্ছেন 
বড় ঠাকুমা । ছোট-মাসি খুব রহুম্যের বই পড়ে। উঠে গিয়ে কাছে বসে 
বলল, “আমি চন্দন বেটে দিই জ্যাঠাইমা। বগেশ যদি টাকাকড়ি না 
০ছাঁয় তো কিছু কিছু শোধ করেন কি করে? 
বি বড় ঠাকুমা! আকাশ থেকে পড়লেন, “কেন আমার শাশুড়ি ঘে-ভাবে 
রতেন, সেই ভাবেই করি । ঠাকুরের পায়ের কাছে, বেদীতে একটা ফুটো! 
ত্োছে। তার মধ্যে দিয়ে ফেলে দিই | নিচে নিশ্চয় বগেশদের জমা নেবার 
কাথা আছে। উঃফ! একেকট! ঘটন| মনে হলে গা শিউরে ওঠে! শ্বশুর- 
্শাই ফটুক1 খেলতেন আর হাঞ্জার ভাজার টাক! লোকশান দিতেন | একদিন 
[কুরের গয্পন1 চেয়ে বসলেন । তখন ঠাকুরের সিন্দুকে অনেক হীরের 
রি ছিল। শাস্তড়ির কাছে চাবি ছিল। সব হীরের গয়ন৷ এ ছ্াদা 
তেরে ফেলে দেছলেন !' ছোটমাসি বলল, 'অত হাসছেন কেন? হীরে- 
লোকে তো আর বাঁচানো যায়নি, না হয় ফট.কা খেলেই যেত।, “বলিস্‌ 
পক রে! ঠাকুরের পায়ের কাছে ফেলে দিয়েছি, ওর চেয়ে বেশী কি 
[চবে !” 
3) টে'পি বলল, “তাহলে এ বগেশটা কে, ঠামা' শরিকদের চাকর? 
২ক্ড়-ঠাকুমা সব গোছগাছ করে উঠে বললেন, 'জতশত বলতে পারৰ না, 
ৰাছা। আমরা সেকেলে মেয়েছেলে, বাইরের লোকে কার কে হয়, তাই 
দিয়ে আমাদের কি | তুমি বাপু, বড় বেশি কথা বল। আমার শাশুড়ি 
বলেছিলেন দরকার হুলেই বগেশকে ডাকিস্, খল ষমানুষর] নিষ্ক- 
ন্মার ধাড়। সেই ইস্তক ওকেই ডেকে নহি সি বলল, 'চোরের 
গো নয় তো? ভুলিয়ে ক নি ওকে ডাকবেন না।” ছোট 
ঠাকুমা বললেন, “না ডেকে দু বট-ঠাকুরের পেয়ারের কেত্তন 
গাইয়ের দল এসে রাত রা গাইবার পর, বট-ঠাকুরের খাস্‌ বেয়ার 
নোটে। এসে বলল, তা বললেন এ'নাদের ভালো করে জলফোগ 
করিয়ে দাও ।, তখন কোথকে কি করি! সেই সময়ে বগেশই ন। জানলা 
ঘিয়ে; হাড়ি হাড়ি লুচি, পায়েস সরের, নাড়ু, মতিচুর, জিবেগজা চালান 
করে আমাদের মুখ-রক্ষা করেছিল। তোরা ওকেও সন্দেহ করিস্! 
ছিঃ!” 
বলা বাহুলা, কথাটা ওখানেই চাপা পড়ে গেল। 
টেপির! সেবার কিছুদিন নারকেলডাঙায় থেকে গেছিল। এর পরের 
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সোমবার কোট থেকে ফিরে বড়দাঁদুর কি ফুতি! রান্নাঘরে এসে বড়- 
ঠাকুমাকে এক গাছা দশ টাকার নোট দিয়ে বললেন, 'রাবড়িটাবড়ি আনাও ! 
শরিকদের ভাগ দেনার দায়ে লাটে উঠছে! আমর] সব কিনে নেব! 


যা বড়-ঠামু বিরস বদনে বললেন, “টাকার বদলে কি ব্যবহার করবে, দাম দেবার 
সময়ে?” বড়দাছু তাই শুনে অবাক! “আমি তো! ভাবি তোমার কাছে 


০7বাপের বাড়ি থেকে আনা লাখ লাখ টাকা লুকোনো আছে। দরকার হলেই 
০বের করে দাও। সেদিন যেমন দেলে কেতন-গাইয়েদের বাওয়াতে ।, 
5. বড়-ঠাকুমা টে"পিকে বললেন, “যা তো দেখে আয় গে আমার খাটের 
0১তলায় সেলাইয়ের ঢুবডিতে লালসূতো আছে কি ন1,-কিছুই না, আশললে! 
ওকে ওখান থেকে সরাবার ইচ্ছা, যাতে বাকি কথাগুলো! শুনতে না পায়। 
টে'পি সব বোঝে । সৃতো নিয়ে ফিরল যখন বড় ঠাকুমা, ছোট-ঠাকুমা, ছোট- 
০মাসি সবাই খুব হাসছেন, বড়-দাদু টাকার বাবস্থা করে বোধ হয় চলে গেছেন 
১) ছোট-মাপি বলল, তাছলে এ-ও কি বগেশকে বলা হবে? বড়ঠামু 
০বললেন, “তা নয় তো কি? আর কে আছে আমাদের? লাটে উঠলে 
তো সম্পত্তি বাইরের লোকের হাতে চলে যাবে । ওঠ. ছোট-বৌ তাকে ডাক | 
(এবার ছেোট-ঠামু উঠলেন না, তার নাকি অত টাকা চাইতে লজ্জা করে। 
শেষটা বড় ঠাকুমাই উঠে খুট করে জানল! খুলে ডাকলেন, “বগেশ 1” 
সঙ্গে সঙ্গে বগেশের মুখটা দেখা গেল । কেমন যেন হাড়ি যুখ, “বলুন 
ঠাকুমা |” বড়-ঠাকুমা। বললেন, “শোন বাবা, শরিকের$ভাগ খাজন] ন 
দেবার জন্য নিলাম হয়ে যাবে । আর লাখ রে সবটা 
কিনে নেন। কি করি বলতো রা 
বগেশের মুখে হাসি দেখ! দি এল, মধ্িখানের এ তিনতলা 
পাঁচিল ভেঙে ফেলা হবে তে ঠাকুমা বললেন, ' “পে আর 
বলতে, বাছা, টাকাণ্ড ইয়ে দাও, অল্পে অল্পে ঠাকুরের পায়ে দিয়ে 
শোধ করব। সব ই আগের মতো হবে। এখন কিছু বৃদ্ধি 
দাও।, | 
বগেশ বলল, “সে আর এমন কি? এই ঘরের নিচেই আপনাদের 
গুদাম ঘর। তার চাবিএ বড় চাবির গোছাতেই পাবেন । দেখবেন 
ঠাকুরের বেদীর নিচে খানিকটা বাঁধানো জায়গা । সেইটে ভাভিয়ে ফেলুন ।” 
এই বলে দুম করে জানল বন্ধ করে বগেশ নেমে গেল । গিল্লির এ-ওর মুখের 
দিকে চেয়ে রইলেন। 
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আরে] রাত হলে বড়-ঠাকুরদা, ছোট-ঠাকুরদা টে*পির মেসো, বড় 
ঠামুর ছুই গণ্ডা ছেলে (তাদের ফোন করে নিউ আলিপুর থেকে আনা হল ) 
আরো! ছু একজন নিজের লোক মিলে ওদদোম ঘর খুলে, ভাঙা আপবাব, 
ফটো বাসন কোষণ, পিলসুজ, পিশড়ি আর রাশি রাশি আরম্তল] ইত্যাদি 
(রিয়ে দেখেন, তাইতো! খানিকটা উ"চু মতো জায়গ! দেখ! যাচ্ছে। 
র সেটার ওপর ছু-চার ঘা দিতেই ইট আলগা হয়ে একটা! চৌবাচ্চা মতো। 
বেরিয়ে পড়ল। চৌধবাচ্চাটার তিন ভাগ টাকা কডি, সোনার মোহর, হীরের 
"য়ন! ইত্যাদিতে ঠাসা । ঠাকুরের বেদীর সেই ছ্যাদার নিচে নল বসানো । 
নলের অন্য মুখ এইখানে । 
রর তারপর আর কি, ঠাকুরের সব গয্পনা উদ্ধার হল, লাখ টাকার চেয়ে ঢের 
বেশি পাওয়া! গেল। নিলামে শরিকর্দের ভাগটা কিনে নেওয়া গেল। 
0পাচিল ভাঙা হুল। ওদিককার সব দরজা! জানলার পেরেক তুলতে সাত 
_১এসাতট৷ মিক্তি খাটল। হু-সু করে মিডি হাওয়া আর রোদ এসে বাড়িতে 
2ছকল | 
৮০ তারপর বড় দাছু ডেকে বললেন, “এবার তোমর] মজ। দেখ? সে।” 
ছন্দাড় করে সৰাই দৌড়ে গিয়ে দেখল, বড়বড় ঘাসে ঢাকা মত্ত মাঠ। 
তাতে কিছু ফলের গাছ। বাড়ি ঘরের চিহ্তমাত্র নেই। ৭৫ বছর পরে পেছন 
দিকের রাত্তায় ঠাকুরদার1 পা দিলেন । সেখানকার লোকে বলল কোন্- 
কালে শরিকরা সব মরে ঝরে গেছে, যার! বাকি ছি ও সৰ ছেড়েছুড়ে 
বিদেশে চলে গেছে । দেশের সঙ্গে কোনো ও নেই, তা খাজন! 
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দেবে কে। 
টে'পি তো! সবদ। বেশি কথা র্‌ জ করল, “তবে ঘে বললে 
ংকার ধোয়]! দিত, চাক? য়ে তোমাদের ঘুমের ব্যাঘাত করত? 


আর বগেশ 1 সেকো ক! 

মেয়ের! সবাই তাজ্জকঁবনে গেল। এ্িিকে সব টাচাপোছা, একটা ইট 
পর্ধস্ত বাকি নেই। তাহলে বগেশ কোথায় গেল? মনটা খারাপ হয়ে 
গেল। সেদিন সন্ধ্যায় খুট করে জানল] খুলে ঠাকুমারা কত ডাকাভাকি 
করলেন। কেউ এল না| খাপি টেপি যেন আবছা দেখতে পেল শাদা 
ধবধবে ধুতি চাদর গায়ে ন্যাড়া মাথা একট। লোক আমগাছের তল! দিয়ে 
পেছন দিকের ভাঙা ফটক দিয়ে বেরিয়ে চলে যাচ্ছে। বগেশ যে আর. 
আপবে ন1 ত1 আর কাউকে বলে দিতে হুল না। সা 
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দেশ ভ্রমণের বাতিক আমার কবে থেকে শুর হয়েছিল তা এখন বলা 
কঠিন, তবে এটুকু বলতে পারি ভারতবর্ষের এমন অনেক জায়গায় আমার 
০ যাবার সুযোগ হয়েছে যা সাধারণ ট্যুরিস্টদের হয় ন]া। এর কারণ, বেড়াতে 
০২গেলে কোথায় উঠব, কোথায় খাব, ঘুরবার জন্য গাড়ি জুটবে কিনা, 
ও দ্রকারের সময় গাইড মিলবে কিন! এসব নিয়ে আমি কখনও মাথ] ঘামাই 
্ নি। বিলাসবহুল বড় বড় শহর বা এতিহাসিক জায়গার চাইতে লোকচক্ষুর 
আড়ালে প্রকৃতির বুকে যে সব আশ্চর্ধ সৌনর্য এখানে সেখানে ছড়িয়ে- 
ছিটিয়ে আছে তার প্রতিই আমার আকর্ষণটা বেশি । রি এমন অনেক 
অজ-পাড়ার্গায়ে অজানা-অচেনা বনজঙগলে মানু &শেকনোদ যার 
০ 
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নামও কেউ কখনও শোনে নি। আসল পলেই আমি লোটা- 
কম্বল নিয়ে বেরিয়ে পড়ি , সব রি নির্দিউ গন্তব্য স্থান ঠিক করা 
থাকে তাও নয়। কিন্তু তা কোণ অসুবিধা হয় না। 

এবার কিন্তু একট! র্ঘ য়গায় যাব বলেই বেরিয়েছিলাম। আর, 
ঠিক একা রওন] হুইন্ট্টি আমার সঙ্গী ছিল আমার বাল্যবন্ধু কপিল। 
কপিলই একদিন খবর দিল তার কোন্‌ এক পিসতুত দাদা মধা- 
প্রদেশের কোন্‌ এক জঙ্গলে ফরেস্ট অফিসার হয়ে চলে গেছেন । ভদ্রলোক 
বিয়ে টিয়ে করেন নি, একা একাই থাকেন । মাঝে মাঝে এই নিঃসগ্ 
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জীবন যখন ভালে! লাগে না তখন আত্মবীরঘ্বপ্রনদের কাউকে দিন কয়েক 

তার ওখানে কাটিয়ে যাবার জন্য অনুরোধ জানান। কিন্তু & বন্য পরি- 

বেশের কথা শুনে কেউ বড় একটা যেতে চায় না। কপিলকেও লিখে- 
+)ছিলেন। সেও একা একা যাবার ভরসা পাচ্ছিল না। হঠাৎ আমার কথা 
5২মনে পড়ায় আমার কাছে এসে প্রস্তাব করেছিল, আমি গেলে সেও একবার 
৮১৫যেতে পারে । 
আমার কাছে বল! বাহুল্য, এ এক অভাবিত প্রস্তাব । কাক্তেই আমি যে 
৮০১সঙ্গে সচ্েই রাজি হয়ে যাব এ কথাও বোধ হয় বলার দরকার করে না। 
0কপিলকে বললাম, “আজই লিখে পে, আমর] যাচ্ছি । মালপত্র সঙ্গে বেশি 
নেবার দরকার নেই। যত হাল্কা হয় ঘোরার পক্ষে ততই ভালো । পিঠে 
একটা বড় দেখে ন্যাপ সাক, তার মধোই বাতাস-পোরা বিছানা-বালিশ 
আবার ২-৪-টে জামা কাপড় ভরে নিলেই চলবে । আর হাতে একটা আ্যাটাচি 
_১একেসে এটা ওটা দরকারী খুঁটিনাটি জিনিস। বাস্‌ এই যথেউ।? 
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যথা সময়ে আমর ছৃ'বন্ধু মন্দাবতীর জঙ্গলে এসে হাজির হলাম । যেমনটা 
ভেবেছিলাম তার চাইতে এটি অনেক দ্র্ম জায়গা । দণ্ডকারণা পার হয়ে 
আরও বহুদূরে গভীর জঙ্গলের মধ্যে এক ফরেস্ট বাংলোয় ডের] বেঁধেছেন 
কপিলের দাদা! ভগীরথ বাবু । কপিল অবশ্য জা দে বলে ডাকে, 
আমিও সেই সুবাদে তাকে রাঙাঁদা বলেই বল না অবশ্য আমাদের 
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জন্য একট] ট্রাক পাঠিয়েছিলেন, টু রে শতাধিক কিলো- 
মিটার পথ পার হতে গায়ে দ ধরে গেল। আমার তবু 
অভ্যাস আছে, কপিল একেব লা য়ে পড়ল। কিন্তু বাংলোয় 
পৌছে দু'জনেই চমকে 

ভারতের বহু জায় পা আমি, প্রকৃতির সমারোছও কম দেখি নি। 
কিন্ত এযেন একটা আলাদ! জগৎ। পাশ দিয়ে কুলু কুলু করে বয়ে চলেছে 
একটা পাহাড়ী নদী। এর ই নাম মন্দাবতী, আর এরই নাম থেকে এখান- 
কার অরণ্যের নাম হয়েছে মন্দাবতীর জঙ্গল বা অরণ্য । নদীতে জল বেশি 
নেই, কিন্ত নোত প্রবল। জলের মধ্যে এখানে ওখানে ছড়িয়ে রয়েছে বড় 
বড় পাথরের টাই। নদীর জল তার ওপর আছড়ে পড়ে কোথাও ছড়িয়ে 
পড়ছে ফোয়ারার মত আবার কোথাও বা সৃষ্টি করছে ছোট ছোট জল 
প্রপাত। নদীর ওপারেই গছন অরণা | বিরাট বিরাট বনস্পতি ঘে'ষাঘেষি 
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করে দাড়িয়ে জায়গাটাকে প্রায় দুর্ভেগ্ভ করে রেখেছে । 
রাঙাদ! বললেন, “আগে একটু ভুলটল খেয়ে জিরিয়ে নাও» তারপর 
বরঞ্চ একটু বেডিরে আসা যাবে । সঙ্গে থাপাকে নেব, ও বন্দুক নিয়ে 
এ+সঙ্গে-সঙ্গে যাবে । জাতে নেপালী তো । একসময়ে লড়াইতেও গিয়েছিল। 
বন্দুক চালাতে ও খুব ওস্তাদ । তবে এখানে ও প্রিনিসটার বড় একটা 
দরকার হয় ন1।” 
€কি রকম ?_ আমি প্রশ্ন না করে পারলাষ ন1। 
রাঙাদা বললেন, প্রায় ৮৯ মাঘ তে! এখানে আহছি। কোনদিন 
৬) কোনও হিংঅ জন্তু চোখে পড়েনি। কি কারণে ওরা এ জঙ্গল ত্যাগ 
করেছে ভেবে পাই না। একটু সামনেই দেখবে একটা জায়গায় কেমন 
১ মত একটা গর্ত রয়েছে, যেখানে নদীর জল এসে জমে থাকে চট, 
(করে বেরিয়ে যায় না। এখানকার যত বুনো জানোয়ার, সন্ধ্যা হলেই 
॥ তার] একে একে ওখানে আসে জল খেতে । নানা জাতের হুরিণ, বনগরু, 
০ শেয়ালটেয়াল তো৷ আসেই, বানরও কম আসে না। একজ্গায়গাটায় বানরের 
রে খুব আনাগোন! দেখেছি । ছোট-বড় নানা জাতের বাঁদর যার্দের সবগুলোর 
3 নাম আমি জানি না। কিন্তু রোজই ওরা আসে । হাতিটাতি দূরের কথা, 
২০১ বাঘটাঘ কিংবা! ভালুকটালুক থাকলে নিশ্চয়ই তাদেরও ছু'-একটার দেখা 
পাওয়। যেত, আর অন্য জানোয়ার গুলে1ও সতর্ক হত, কিন্ত সেরকম এখনও 
দেখিনি । তাই মনে হয় তেমন হিংঅ জন্ত এখানে বারে চলে। 
একবার শুধু একট] বুনো শুয়োর দেখেছিলাম । ট ভারি থাকায় 
অন্য জানোয়ারগুলে। তাকে তেমন তোয়াক মি 
রাঙাদার কথায় ভরসা ধোঁয়ে আমরা তার সঙ্গে বেড়াতে 
বেরিয়েছিলুম । অবশ্য থাপু য়েপজে সঙ্গে ছিল | যতই নিরাপদ 
মনে হোক, জঙ্গল জঙগ কখন কোন্‌ দিকৃ থেকে বিপদ এসে পড়ে 
কে বলতে পারে? ॥ 
কিন্তু দিন কয়েক বেডিয়েই আমাদের ভয় একদম ভেঙ্গে গেল। শেষে 
আষমি কপিলকে নিয়ে অনেক সময় নিজেরাই বেরিয়ে পড়তাম,_রাভাদা 
ব। থাপার ভরসায় না থেকে । অত বড় আর এত গহন বন আমি এর 
আগে আর কখনও দেখিনি | তাই যাবার সময় ভালো করে নিশান! 
রেখে রেখে চলতে হত পথ হারাবার ভয়ে । রাঙাদ| অবশ্য প্রায়ই সাব- 
ধান করে দিতেন। 


0০901 


] 


৫৫ 


অনেক নতুন নতুন গাছ । সেগুন গাছ খুব বেশি। শাল, শিয়াল, 
শিশু--এসব গাছও কমনয়। তা ছাড়া বিরাট বিরাট ঝুরি নামানো বট, 
অশ্বথ, পাকুড়_কী নেই? বুনো আম, বুনে! জাম, আরও কত নাম-ন] 
জানা বুনে! দলের গাছও চোখে পড়ত। শুধু তাইই নয়। নানা রকম 
2 জীবজন্ও ঘখন তখন সামনে দিয়ে দৌডে চলে যেত। বিশেষ করে হুরিণ 
রা আর বানর। 
০ রাঙাদার কাছে একদিন শুহলাম এহেন গভীর ভ্রজলে এখনও কিছু 
কিছু জংলী মানুষও নাকি বাপ করে। তারা লোকালয়ে বড একটা 
রর আসতে চায় না। ছ'একজন নৃতত্বব্দি ওদের সম্বন্ধে খোজ নেবার চেষ্টা 
করেন নি এমন নয়। কিন্তুখুব যেবেশি তথা যোগাড় করতে পেরেছেন 
১১ মনে হয় ন1। তবে এটুকু জানা গেছে যে ভংলী হলেও এরা খুব 
3 নিরীহ জাতের মানুষ, কিছুটা ভীতুও বলা চলে। চাঁষবাসেরও ধার ধারে 
না। বুনো ফলমূল, কন্দ ভাতীয় খাবার এখানে অঢেল পাওয়া যায়। তাই 
এ খেয়েই এদের দিন চলে। তবে সুযোগ পেলে পাখিটাখি বা হরিণটরিণও 
০) যে ধরে খেতে ছাড়ে না৷ এমন নয়। 
রর সেদিন কপিলকে নিয়ে বেরিয়েছিলাম, আর বলতে কি বনের মধ্যে 
২০5 একটু বেশি দূরই ঢুকে পড়েছিলাম | হঠাৎ যনে হুল গাছের এক ডাল থেকে 
আর এক ডালে একট! অদ্ভুত জন্ত চলে গেল। জস্তটার মুখ দেখে মানুষ 
বলেই প্রথমট1 মনে হয়েছিল, কিন্তু একটু পরেই দেখলা মল লম্বা লেজ 
রয়েছে আর পা দিয়ে গাছের ডাল যে ভাবে অ রব ল গেল তাতে 
বাদর জাতীয় জীব ছাড়া আর ভাব! নক | 
কী হতে পারে জত্তটা? এ টন কোন দিন শুনি নি! 
ৰাংলোয় ফিরে এসে রদ 1 দিতেই তিনি তো হুতবাক্‌। 
ও রর ও রকম কোন জন্তু তো কোন দিন 
চর মত পা, বীরের মত লেজ, কিন্তু মুখটা ঠিক 
মানুষের মত। এ যে তাজ্জব ব্যাপার মিসিং লিঙ্ক নাকি?" 
এরপর আমাদের ঝৌক চাপল যে করে হোক জত্তটাকে খুঁজে বার করতে 
হবে। জঙ্গলের ভিতর অনেকট| ঢুকতে হবে ঠিকই, কিন্তু আমি তো আগেই 
বলেছি, যখনই জঙ্গলের মধো ঢুকি উপযুক্ত নিশানা রেখে যাই__যাতে পথ 
হারাবার ভয় না থাকে । কাজেই এভাবেই আবার সেই জঙ্গলের গণ্ভীরে 
গিয়ে খোঁজাখুঁজি শুরু করলাম। 
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কিন্তু না, গোটা কয়েক বনমোরগ আর হরিণ ছাড়া কিচ্ছু চোখে পড়ল 

না। 
কিন্তু আমি নাছোড়বান্দা। একবার যখন চোখে পড়েছে তখন আর 
২ একবার তাকে খুঁজে বার করতেই হবে । আমার চোখে দৃষ্টি বিভ্রম হলেও 
কপিলের চোখেও কি তাই হবে? কাজেই যা দেখেছি নিশ্চয়ই ভুল 


পি 
শা 
হর 
-&] 


পরদিন আৰার বেরুলাম। কিন্তু সেদিনও হতাশ হয়ে ফিরতে হল। 

এইভাবে পর পর দিন চারেক কাবার পর কপিল যখন হুতাশ হয়ে 
হুসন্ধান বন্ধ করবার প্রস্তাব করল, তখন আমার রোখ আরও চেপে গেল । 
বললাম, “তুই যাস ন1 যাস, আমি একাই যাব | 

রাঙাদ1ও সায় দিয়ে বললেন, “না না, সত যখন ও রকম অদ্ভুত একটা 
জানোয়ার চোখে পড়েছে বলছ তখন ভালো করে খুঁজে দেখা দরকার বই 
£কি! আজ আমার একটু কাজ আছে, কাল সবাই একসঙ্গে বেরুব। 
থাপাকেও নিয়ে যাব। একটু সাবধান হওয়া ভালো। 


এ 


গভীর জঙ্গলে ভেদ করে চলেছি । আগে আগে বন্দুক হাতে থাপা, তার 
তপেছনে আমি আর কপিল, রাঙাদ চলেছেন'সবার নিচে । সকলেরই চোখে 
সতর্ক দৃষ্টি 

দেখতে দেখতে জঙ্গল আরও ঘন হয়ে এল। এবার, আর পথ করে 
যাওয়! সহজ নয়| রাঙাদার হাতে একটা মস্ত গল মত অস্ত্র 
দরকার মত এগিয়ে এসে তিনি গাছের ডাল মঠ পধ পরিষ্কার করে 
দিচ্ছেন। কিন্তু তবু যতই এগে আর 'বোধ হয় এগোনে। 
যাবে না। রাঙাদা এখানক ফিসার, তার অন্ততঃ তল্লাটের 
নাড়ী নক্ষত্র জান] উচি ্ কিন্তু না, তিনিও জানতেন না যেবন এত 
দূর পর্যস্ত চলে এসেছে আঁর এত ঘন হয়ে। বনরক্ষীরা কখনও এদিককার 
কোন হুদিপ দেয়নি। তারাও হয়তো ভেবেছিল ওদিকে এমন আর কিছু 
নেই যা সরকারের দিক্‌ দিয়ে ভালে! করে সার্ভে কর] দরকার। রাঙাদার 
আগে তার জায়গায় যিনি ছিলেন তিনি এক আ্যাংলো ইপ্ডিয়ান। এ সব 
দিকে নজর দেওয়ার চাইতে কোন্‌ জায়গায় মহুয়া! গাছ আছে যা থেকে 
ভালো যদ পাওয়া যেতে পারে-_-সই সব দ্দিকেই নাকি তার উৎসাহ ছিল 
বেশি! 
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€এ সব জায়গায় 'হিংশ্র প্রাণী থাকাও অপ্তব নয়'_-আমি মন্তবয 
করলাম! রাঙাদা উত্তরে বললেন 'হ11, সম্ভব তো সব কিছুই; তবে কথা 
হচ্ছে হিংস্র প্রাণীদেরও তো প্রয়োজনীয় খাছ্ভ থাকা দরকার । অর্থাৎ 
তারের সঙ্গে কিছু হূর্বলতর প্রাণীও না থাকলে বেচারারা তো ন1 খেয়েই 
হুষারা যাবে ।; 
৬ বাঙাদ্দার কথা শেষ তে নাহুতে হঠাৎ কাছের একটা গাছের ওপর 
০থেকে কিচ, কিচ্‌ শব্দ শোন! গেল। তাকিয়ে দেখি চার পাঁচটা বাদর 
5বাক্‌ চোখে আমাদের দেখছে | বোধ হয় এ রাজো আমাদের মত বিচিত্র 
৫প্রাণী ওরা আগে দেখে নি বলেই ওদের এ কৌতৃহুল। কপিলকে একটু 
ঠেলা! দিতেই সে বলল, “হ্যা, আমিও দেখেছি । ঠিক সেদিনকার মতই লম্বা 
রে তেমনি পায়ের গড়ন, মুখখানা] তো! বাদরের মতই মনে হচ্ছে, মানুষের 
2সঙ্গে কোন মিল আছে বলে তো মনে হুচ্ছে না।? 
রাঙাদাও লক্ষ করলেন, “ইযা, এ জাতের বাদর এখানকার জঙ্গলে মাঝে 
মাঝে দেখ! যায়। খুব বড় বড় চেহারা হুয় এদের | ধাড়ি হনুমানের চেয়েও 
বড়। কিন্ত এগুলি এপ, নয়, বাদরই। কি রকম লম্বা লেজ দেখছ না? 
এ্১এপ২_যাকে তোমর] বল বনযানুষ,_তাদদের তো আর লেঙ্গ হয় না। অবশ্য 
২০5উল্ল,কের লেজ নেই” 
বলতে বলতে আমর] আবার একটু এগিয়ে এসেছিলাম এবার দেখ! গেল 
বানরের সংখা! যত কম মনে করেছিলাম ততটা কম ্ প্রায় সব কটা 
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বড় বড় গাছেই ছু-চারটে বদে আছে । আমাদে কিচ, কিচ, শব্দ 
করে এক ডাল থেকে অন্য ডালে লাফিয়ে ডীঁছিল ওরা। লাফাবার সময় 
পায়ের আঙ্ল দিয়ে অনায়াসে ছো কে ধরতেও কোন অসুবিধা 
হচ্ছিল ন! ওদের । রা 


একটা ফটে1 নেও |,_-ৰলে রাঙা। তাঁর ক্যামেরাট। বার 
করলেন আর প্রায় চি) অনেক দূর থেকে কে যেন ইংরেজীতে টেচিরে 
উঠল, “ডোন্ট ডিস্টার্ব দেম, ডোন্ট ডিস্টার্ব ।”--ওদের ৰিরক্ত কর না। 

তাজ্ব কাণ্ড! এখানে আবার ইংরেজীতে কথ! বলে কে? আর 
এই সংরক্ষিত বনে রাঁঙাদার অজ্ঞাতে কোন লোক, শিক্ষিত নিশ্চয়ই, এল কি 
করে? তবে কি কোন শিকারী লুকিয়ে শিকার করতে এসেছে? শিকারী 
হলে তার আবার মায়া কেন এত? 

নাঃ বা।পারট1 দেখতে হচ্ছে | থাপা এবার বন্দুক উচিয়ে ধরে তাড়া- 
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তাড়ি শব্স্থল লক্ষ করে যতট] সম্ভব দ্রুতপায়ে এগোতে লাগল । আমরাও 
সমান তাল রেখে তাকে অন্থুসরণ করলাম । 
এবারে আবার এক অবাক কাণ্ড । ঘন জঙ্গলের মধ্যে খানিকটা জায়গ! 
এ ছোট্ট একট টিলার মত উ"চু হয়ে আছে। তার আশপাশে কোন জঙ্গল 
চুনেই, থাকলেও কেউ তা কেটে পরিষ্কার করে নিয়েছে। সেই টিলার ওপর 
একটা কাঠের বাড়ি, মাথায় ঢালু চাল। দেখলেই বোঝা যায় 
০ুনোদের তৈরি নয়, দত্তর মত পাকা হাতের তৈরি | ঘরে বাতাস চলাচলের 
ন্য বড় বড় জানাল! বসানো, তাতে কাঠের গরাদে আটা । আর, তার 
চয়েও আশ্চর্য দেই জানালায় পর্দা! ঝুলছে-_ফুর ফুর করে উড়ছে 
1ওয়ায়। 
আমর] কাছাকাছি যেতেই দেখলাম ঘরের সামনেকার ফাকা জায়গায় 
কৌড়িয়ে শার্ট আর ট্রাউজার পরা একটি লোক হাত-পা নেড়ে অনুরূপ, 
পাশাক পরা কয়েকটি লোককে কি যেন বোঝাচ্ছেন | চেহার1 দেখে 
০বোঝ। গেল এরা! সকলেই বিদেশী এবং শ্বেতাঙ্গ । অবশ্য কোন দেশের 
_2লাক তা গোড়ায় ঠাহর করা গেল না। 
রা এবার থাপাকে পাশে নিয়ে রাঙাদা এগিয়ে গেলেন। নিজের পরিচয়, 
দিয়ে বললেন, তিনি এখানকার বনবিভাগের ভারপ্রাপ্ত কত, তার অজ্ঞাতে 
এখানে ঘরবাড়ি তৈরি করে আপনারা কারা এখানে বসতি বপিয়েছেন 1 
ইতিমধ্যে আমাদের সাড়া পেয়ে ঘরের ভিতর থেকে '্বারও ২-৩ জন 
বেরিয়ে এলেন। এরা স্ত্রীলোক, এবং গা টি হল-_-এ'র! 
নাসের কাজ করেন। 
রাঙাদার পরিচয় পেয়ে দল রগ ০ করার জন্য হাত 
বাড়িয়ে দিলেন। তার মি 1 ভাঙ্গা ইংরেজীতে বললেন, 
আমর] বিদেশী, _ই টা বন্য প্রাণী নিয়ে রিসার্চ করবার জন্ু 
এখানে এসেছি । বনবিজখগের সব নিয়মকানুন হয়তো! জানি না, তবে 
আমাদের কাছে ভারত সরকারের অনুমতিপত্র আছে । কোনও বদ মত্লৰ 
নিয়ে আসি নি।? 
রাঙাদ। পদ্দোচিত গানের সঙ্গে বললেন, "দেকি! এখানে রিসার্চ 
করতে এসেছেন, জঙ্গল কেটে ঘরদোর বানিয়েছেন, অথচ সবচেয়ে গোড়াস়্, 
যা কর] উচিত ছিল__ফরেস্ট অফিসারকে জানানো,_তাই করেন নি! 
কিদের রিসার্চ করছেন আপনার11? কোথা দিয়ে চুকলেন এই ঘন জঙ্গলে? 
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তার কথা শেষ হতে না হুতে মাথায় ওপর একট] গুরু গুরু আওয়াজ 

শোন! গেল। সবাই বিস্ময়ে তাকিয়ে দেখল ওপর থেকে একটা হেলি- 

কপার ধীরে ধীরে নেমে আসছে! হেলিকপ্টার নামবার জন্য ঘেটুকু 
এ.,সমতল তুমি দরকার, ঘরটির পাশে তারও ব্যবস্থা কর! রয়েছে! 


রি রাঙাদা ঠোট কামড়ে বললেন, "ও, বৃঝেছি। তবে_, 

৩ সাহেবও বোধ হয় একটু ঘাবড়ে গিয়েছিলেন, “বললেন, অন্য কিছু 

০ভাববেন না । উই আর ফ্েেণ্স্‌। লেট্দস হাভ এ কাপ অভ টি, তারপর 

আলাপ করব ॥ 

রা সাহেবের রকমপকম দেখে আমরা তাজ্জব বনে গেছি। একট] অকর্ম 
যেসে করেছে তাতে ভুল নেই, কিন্তু সেজন্য কোন লজ্জা! বা অনুশোচনা 

৪ বলে তো মনে হয়না! চালচলন দিবা স্বাভাবিক। 

রি বারান্দায় চেয়ার টেবিল পাতাই ছিল, আমর] ইতস্ততঃ করতে করতে 

_১এখেন নিজেদের অজ্ঞাতসারেই গিয়ে দেখানে বসে পড়লাম। ভিতর থেকে 


2টুংটাং পেয়ালার শব্দ শোন] যাচ্ছিল। পরক্ষণেই দরজার ফাক দিয়ে 

2কে যেন উকি দ্িল। সাহেব তাকে সরে যেতে ইশার1 করলে সে বোধ 

কৃ তা বুঝতে পারল না__-আবার এসে উ*কি দিল কৌতৃছলের সঙ্গে 

২০৩ এবার আর আমার চিনতে কোন ভুল হুল না। সেই লম্বা! লোক, সেই লক্ঘ। 
আউঙলওয়ালা পা আর খোচা খোঁচা দাড়িগৌফওয়াল! মানুষের মত মুখ। 
এ সেই আশ্চর্ধ জীব, ফেটিকে সেদিন আমি আর কপিল অকণ্মাৎ গাছের 
ওপর আবিষ্কার করেছিলাম । দঃ 


সাহেবের জঙ্গে রাঙাদার রি রা হুল। জান! গেল 
সাছেবটির নাম ডক্টর নস বাড়ি ভিয়েনা । পেশায় ডাক্তার 
এবং বিখ্যাত অস্ত্রচি কি গ্রযাফংটিং নিয়ে দীর্ঘদিন রিসার্চ করছিলেন 
এবং এ ব্যাপারে আশ্যর্ধসোফল্যও দেখিয়েছেন। কারও কান বা নাকবা 
হাত-পা কেটে গেলে অপরের শরীর থেকে তা কেটে নিয়ে বেমালুম যুড়ে 
দেওয়া তার কাছে কিছুই না। ইদানীং তিনি গ্র্যাফটিং করে এক জানো- 
য়ারের সঙ্গে অন্য জানোয়ারের আধাআধি যুড়ে দিতেও সক্ষম হয়েছেন । 
প্রথম প্রথম এক টিকটিকির গায়ে অন্য টিকটিকির কাটা গা যুড়ে কাজ শুরু 
করেন। তাতে সাফল্য লাভ করার পর আর একটু বড় জানোয়ার নিয়ে 
পরীক্ষা চালান | এই ভাবে গিনিপিগের সঙ্গে খরগোসের, মেঠো! ই"ছুরের 
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সঙ্গে বেড়ালের, এমন কি কুকুরের সঙ্গে ভেড়ার শরীর যুড়ে দিগে অসাধ্য 
সাধন করেছেন। অবশ্য এসব কাজ সম্পন্ন করতে তাকে দীর্ঘ সময় বিচ্ছিন্ন 
দেহগুলোকে কৃত্রিম উপায়ে বাঁচিয়ে রাখতে হয়েছিল। আর এ কাজ 
এ একবারেও সম্ভব হুয় নি। প্রতিক্ষেত্রেই বিশ ব্রিশটি করে জীবকে তার 
ই রিসার্চ-এর জন্য প্রাণ দিতে হয়েছিল । কিন্তু শেষ পর্যন্ত তিনি খোদার 
পর এই খোদকারিতে সাফল্যই লাভ করেছিলেন । 
০ এর পর তার এক বিচিত্র সাধ হল। এবার পরীক্ষা চালাবেন মানুষের 
০পর। মানুষের দেহের সঙ্গে অন্য কোন প্রাণীর, মানুষের সঙ্গে চেহারায় 
এুযার খানিকটা! মিল আছে এমন কোন প্রাণীর দেহাংশ যোড়া লাগিয়ে 
তুন সংকর প্রাণী তৈরি করা যায় কিন! তাই দেখবেন পরখ করে। কিন্ত 
য়োরোপের মত সভ্য দেশে বসে তো আর একাজ চালানে! যায় না। কে 
ট্মোপবে তার কাছে এই পরীক্ষার উপাদান হতে 1 তাই তিনি ঠিক করলেন 
মন কোন জায়গায় গিয়ে তার পরীক্ষা চালাবেন যেখানে এমন জংলী 
শ্রোন্বষ বাস করে যাকে অন্যের! মানুষ বলেই মনে করে না। অর্থাৎ যেখানে, 
_আানুষের প্রাণের কোনই মূল্য নেই। 
এ) কোথায় পাবেন সে রকম জংলী মানুষ? প্রথমেই তার আফিকার 
২ক্রিথা মনে হয়েছিল। আফ্রিকার লোকের! এখন ধীরে ধীরে সভ্য হতে 
শুরু করলেও এখনও সেখানে বনে জঙ্গলে এমন অনেক মানুষ বাস করে 
যার] নাযেই মানুষ, সভ্য জগতের সঙ্গে এখনও তাদের ঢক্কান যোগাযোগ 
ঘটে নি। এই রকম একট! জায়গ। হচ্ছে কলে! াৎ কঙ্গোর 
অরণ্য । প্রথমে দদলবলে সেধানেই চলে গিম্পেছিলেন তিনি। কিন্ত গিয়ে 
দেখলেন, ব্যাপারট1 যত সহজ ভেবেছি টা সহঞ্জ নয়। ওখানকার 
জঙ্গলে লোকগুলো। অসভ্য হতে ্া ধিক হিং । আশপাশের 
অন্য প্রাণীরাও। তার এত অদ্বাস্থ্যকর যেএ আবহাওয়ায় 
মানুষ হয় নি এমন 175 ওখানে প্রাণ নিয়ে টি'কে থাকাই ছুঙ্কর | 
তবু চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু পর পর নিজের বিশ্বত্ত সহকারীদের মধ্যে তিন 
তিনজনকে খুইয়ে তাকে কাজ অসমাপ্ত রেখেই দেখান থেকে পালিয়ে 
আসতে হয়। 
কিন্তু দ্রেদ তার 'অলজ্ঘা। যা করবেন মনে করেছেন তা করবেনই। 
খোজ খোঁজ করতে করতে শেষে তার এক নৃতত্ববিদ্‌ বন্ধুর কাছে খবর 
পেলেন ভারতবধের মধ্যপ্রদেশে এখনও এমন ২-১টা গুন অরণা আছে 
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যেখানে কোন কোন জাতের জংলী মানুষ সম্পূর্ণ লোক চক্ষুর আড়ালে 
থেকে শুধু নিজেদের দমাজের গণ্ডার মধে)ই বাস করে। শুধু তাই নয়, 
&ঁ অঞ্চলের কাছাকাছি এক রকম বড় জাতের বানরও দেখতে পাওয়া যায় 
এ,যারা আকৃতিতে বড় হলেও স্বভাবে ভারী নিরীহ | ব্যস, স্মিট সাহেব তার 

2পগ্রাম স্থির করে ফেললেন । 
2) তারপর.কি করে ভালোমানুষ পেজে বেড়াবার নাম করে ভারতে এসে 
০শেষে নিজষ হেলিকপটারে তিনি এই জঙ্গলটি আবিষ্কার করেন এবং সঙ্গী- 
2সাথী এনে সেখানে জঙ্গল সাফ করে কাঠটাঠ কেটে ঘরদোর বানিয়ে, যন্ত্র- 
৫১পাতি বদিয়ে তথাকথিত ব্রিসার্চ এর সাজসরগুম, মায় অপারেশন থিয়েটার 
সমেত পুরে] একটি গবেষণাগার তৈরি করে ফেললেন, সে এক ৰিরাট কাহিনী 
যাই হোক, শেষ পর্ধস্ত তিনি এ জংলী মানুষদের আত্তানা খুঁজে বার করে, 
তাদের উপহথার-টুপহার দিয়ে প্রলুব্ধ করে কিংবা অন্ত কোন উপায়ে পোষ 
মানিয়ে, তাদেরই একজনের দেছে অস্ত্রোপচার করে তার দেহের নীচের 
০দিকৃটায় ৪ বড় জাতের বানরের দেহাংশ গ্র্যাফটিং করে যুড়ে দিতে 
2সমর্থ হলেন। অবশ্য এই পরীক্ষার জন্য কতঞ্জন জংলী মানুষ আর 
শবানরকে প্রাণ দিতে হয়েছিল তার কোন হিসেব পাওয়া যায়নি, তিনিও 
২বলেন নি। তবে এটা ঠিক, কাজটা কর! হয়েছিল গোপনে এবং অনেক 
দিন ধরে-__সম্ভবতঃ রাঙাদা এখানে আসবার বহু আগে। তবেএ ভারত 
সরকারের অনুমতিপত্র টত্র সব বাজে কথা, জেফ ভাওতাড়া কিছু নয়। 
রাঙাদা ভালে! মানুষ বলে ওগুলো দেখতে দি চাইলে সাহেব 
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খুবই মুশকিলে পড়তেন সন্দেহ নেই । রঃ 
আমর। সেদিনকারু মত ফিত মার আর বেশিদিন অপেক্ষা 
করার মত ছুটি ছিল 11 রাঙাদা এর পর কি বাবস্থা 


নিয়েছিলেন কিংব1 ০ ক করেছিলেন তা এখনও জানতে পারি 
নি। তবে স্মি 1 চোখে যত বড় অপরাধই করে থাকুন, 
তিনি যে সাভ্ঞারি ইতিহাসে একট] অকল্পনীয় নজির রেখে গেলেন তা স্বীকার 
ন1 করে উপায় নেই। এ যেন সুকুমার রায়ের কল্পনার সেই হাস আর সজারু 
মিলে হাসঞ্জারুর সৃষ্টি। কিংবা, আরও ভালে করে বললে, সেই গাইবাবুর 
গল্প । গল্পটা যার! শোনে নি তাদের না হুয় বলে দিচ্ছি। 

একবার এক কেরাণী বাবু আর একট! গরু একসঙ্গে রেল লাইন পার 
হতে গিয়ে ট্রেনে কাটা পড়ে। সেখানে একজন ওন্তা্র ডাক্তার ছিলেন 


৬ 


যিনি কাট। দেহ জুড়ে দিয়ে লোকদের বাচিয়ে দিতে পারতেন । এক্ষেত্রেও 
ওদের বাচিয়ে দিলেন | কিন্তু তাড়াতাড়িতে একটা ভুল হয়ে গেল-_কেরাণী 
বাবুর ওপরের দিকৃটার সঙ্গে গরুর নীচে দিকটা যোড়া হুল, তেমনি গরুরও 
এ. +নীচের দ্িকটাও হুল কেরাণী বাবৃর নীচের দ্দিকটার সঙ্গে যুক্ত। কেরাণী 
হুবাবু নতুন চেহারায় রূপাস্তরিত হওয়ায় তার নাম হয়ে গেল, “গাই 
১3 ৰাবৃ”। শুধু এখানেই গল্পের শেষ নয় !. দেই থেকে কেরাণী বাবু খুর পায়ে 
০খুট খুট করতে করতে রোজ অফিসে যেতেন আর বিকেলে বাড়ী ফিরে 
৪ছাসের করে দুধ দিতেন । 0 
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কায়রে! থেকে প্রকাশিত £প্রতিটি দৈনিক সংবাদপত্রের শেষ শহর 
সংস্করণেই খবরটা! বেরুলো। কিছু সময়ের মধোই তা ছড়িয়ে পড়ল 
সার! বিশ্বে । 

খবর যেমন বিশ্মুনকর তেমনি ভয়ানক। 

আগের দিন গভীর রাতে কায়রো শুর যখন নিঃশব নিথর সুপ্তিতে 
ডুবে আছে ঠিক এমনই সময় ঘুমন্ত শহরের বৃকে ঘর্টেংগেছে এক অভ্ভূত- 
পূর্ব হত্যাকাণ্ড। 

অনুমান হত্যাকারীর! সংক্ষায় অওস্তি | তির স্ধকারে সঠিক ভাবে 
তাদের চেন যায় নি। তবে বের মতো! যে তার] নয় এ 
কথ! শোন! গেছে। তার! কীয়রোর এক ঘন বসতিপূর্ণ এলা- 
কার বিভিন্ন বাড়ীর ম শঁ করে নিদ্রামগ্ন নারী-পুরুষ-শিশু নিধিকারে 
আক্রমণ চালিয়ে তাদের শ্ররীরের সমস্ত রক্ত শুষে নিয়ে গেছে। রক্তহ্থীন 
ফ্যাকাশে মৃতদেহগুপি ফেলে রেখে সরে পড়ছে নিঃশব্দে । 
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৬৪ 


একটি বারো বছরের বালক ছাড়া এ-ঘটনার অন্য কোন জীবিত 
প্রত্যক্ষদর্শাও নাকি খুঁজে পাওয়া যায় নি। 
তার মুখ থেকেই শোনা গেছে আক্রমণকারীর! সংখ্যায় অনেক। 
কোথা থেকে এসেছিল তা সে বলতে পারে নি__তবে মান্ষের মতো হাত 
না থাকলেও তারা যে মানুষ নয়, তা তার্দের কুচকুচে কালে! শরীর আর 
পিঠের ওপর একজোড়া বিশাল পাখনা দেখলেই বোঝা যায় । 
এমন অদ্ভুত আক্রমণকারীর কথা কেউ কি কখনও শুনেছে? 
অনেকেই এ-বর্ণনা ভীত বালকটির ভারসামাহীন কল্পনা বলে উডিয়ে 
দিতে চেয়েছে, কিন্তু তাতে সমাধান পাওয়া যায় নি। সব চেয়ে বড় 
কথা__-এমন আক্রমণকারীর হদিশ আজ পর্যন্ত কি পাওয়৷ গেছে, যার] 
দলবদ্ধ ভাবে রাতের অন্ধকারের গৃহস্থের ঘরে ঢুকে শুধু বাসিন্দা মানৃষ- 
০১গলির শরীরের সমস্ত রক্ত চুষে নিয়ে সরে পড়ে? 
সব ব্যাপারটাই কেমন অস্বাভাবিক, গোলমেলে। 
52 এ ঘটনা নিয়ে আলোচনা চললে পৃথিবীর বিভিন্ন জায়গায় বিভিন্ন 
মহলে | নানা মত, নান! মন্তব্য শোনা গেল-_কিস্তু সঠিক উত্তর কেউ 
৩;পেল না। তারপর কায়রে! নগরীর সেই মৃত ছভণগাদের আত্মীয়র! ছাড়। 
২০ সারা পৃথিবীর মানুষ যথারীতি ভুলে গেল এই আশ্চর্ষ হুত্যাকাণ্ডের কথা । 
ভোলাটাই বোধ হয় বাভাবিক। পুথিবীতে এখন অনেক সমস্যা-_দেশে 
দেশে অন্ত্র প্রতিযোগিতা, বর্ণ বৈষম্য, অর্থনৈতিক সংকট রী 
কিন্তু ঘটন1 থেমে থাকলো না। 
এবার ঘটনাস্থল কায়রে] থেকে অনেক, শে? নিউইয়র্ক শহুর। 
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উচ্ছুল আনন্দে মত্ত রাতের নগরী তখনও একেবারে ঘুমিয়ে 
পড়েনি। হঠাৎ শহুরে $ আলোগুলো একসঙ্গে নিভে গেল। 
চমকে উঠলো সবাই র বিদ্যুৎ সরবরাহ বিদ্বিত হোল নাকি ? এমন 


তো৷ এদেশে সহজে হুয় ৮1৭ তবে কি কোন গুরুতর কারণ ঘটেছে? 

সেই গুরুতর কারণটাই তখন ঘটে চলেছে শহরের মন্য অংশে। অন্ধ- 
কারের সুযোগ নিয়ে একদল বিচিত্র আক্রমণকারী খুব অল্প সময়ের মগ্যেই 
অতকিতে পুরো একটা মহল্লায় ঝাপিয়ে পড়ে গলা চিরে নিঃশেষে বার 
করে নিয়ে গেল সেখানকার তাবৎ প্রাণার শরীরের রক্ত । তারপর তারা 
যেমন এসেছিল তেমনিই পালিয়ে গেল কোথাও নিজেদের এতটুকু চিহ্- 
মাত্র না রেখে। 


আশ্চর্য দুনিয়|_৫ ৬৫ 


এবারের ঘটনার জ্রীবিত প্রত্যক্ষদর্শী একজন মাতাল । নিগ্রো পল্লী 
ব্যাক টাউন-এ পেট পুরে সন্তা| মদ গিলে রাস্তায় হাটতে গিয়ে পাশের 
এক নর্দমায় হুমড়ি থেয়ে পড়ে সে উথবানশক্তি হারিয়ে শুয়ে ছিল। পর- 
লু দ্রিন পুলিশের কাছে আক্রমণকারীদের যে বর্ণনা সে দিয়েছে [দনকয়েক 
5২শ্মাগে কায়রোতে এ-ধরনের ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শা বালকের বর্ণনার সঙ্গে তা 
"১৫ মেলে। আক্রমণকারীরা নাফি কিছুটা মাহুষের মতো হাত-পা-ওলা হলেও 
০ তার! মান্ৃষ নয়। বরং মহ্রধ আকৃতির বাছুড় বলা যেতে পারে ! হিশ- 
€ কালো দেহ, বাহুড়ের মতো মুখ । পিঠের ওপর বিরাট ছুটো৷ কালে। 
চু ডানা । ওরা রাতের নিউইয়র্ক শহরের বুকে বাঁকে ঝাঁকে উড়ে এসে 
1 করে শূন্যপথেই চলে গেছে । 
5 কিত্ত এমন কথা কি বিশ্বাস যোগ্য 1 এতো মাতালের প্রলাপ। 
০) তাহলে আসল ব্যাপারটা কি? 
এ আক্রমণকারীদের শারীরিক বর্ণন! যাই হোক, তার! ঘে গভীর রাতে 
০ দলবদ্ধ ভাবে এসে শহরের নিরীহ মানুষগুলোর ওপর রক্তচোষ] বাহুড়ের 
ট মতোই ঝাঁপিয়ে পড়ে পৈশাচিক ভাবে নিজেদের রক্ত তৃষ্ণা মিটিয়েছে তা 
ওতো আর অন্বীকার করার উপায় নেই। 
এছাড়া আধঘন্টা সময়ের জন্য সার] শহরের বিছ্যৎ সংযোগ ছিন্নই বা 
কোল ক করে? তেমনি কোন কারণ তো ঘটে নি। 
আক্রমণকারীদের দ্বারাই যদি একাঞ্জ সম্ভব নি তবে স্বীকার 
করতেই হবে ঘে রক্তচোষা হলেও রণ প্রযুক্তি ক্ষমতার 


অধিকারী । 
রহস্য ষত জমাট রা? ডা ভাবনারাও ততই 


লাগাম ছাড়া হয়ে ছুটে 

নানা মুনির নান! ম 

অবশেষে এ টু মহল যোটামুটি মেনে নিল যে এই আশ্চর্য 
আক্রমণ আসলে কোন বৃহৎ শক্তির কারসাজি । প্রতিদন্্রী রাষ্টে,র 
জনবহুল নগরীতে রাতের অন্ধকারে অদ্ভুত কোন কায়দায় অভিযান চালিয়ে 
(যা শক্তিশালী রাডার যন্ত্রে ধর] পড়ে না) সেখানকার মানুষের রক্ত 
শোষণ করে ভবিস্তৎ প্রয়োজনে নিজেদের রক্তের ভাড়ার গড়ে তুলছে 
তারা। হয়তো এটা সেই বৃহৎ শক্তির ভবিস্ৎ যুদ্ধে নামার এক অন্যতম 
প্রস্তুতি । রক্তের ভাড়ার সমস্ত দেশেই প্রয়োজন অনুপাতে সীমিত । 


৬ 


প,জিবাদী দুনিয়ার অগ্রণী রাইটি যখন মোটামুটি এই সিদ্ধাত্ত যেনে 
নিয়েই সমাজতান্ত্রিক বৃহৎ রাষ্ট্রটির দ্িকে সন্দেহ্ছের চোখে তাকাতে শুরু 
করেছে, ঠিক এমনই সময় ণনউইয়র্ক টাইমস” এর একটি বিশ্ষে সংখ্যায় 

এ প্রকাশিত হোল ভারতীয় বিজ্ঞানী স্যার সত্যপ্রকাশের এক আলোড়ন 

2ুসু্িকারী নিবন্ধ । 

৬3 স্যার সত্যপ্রকাশের অভিমত £ গ্রঙ্থাস্তর থেকে উড়ে আসা একদল “বাদুড় 

হাতি নাকি ঘাটি গেড়ে বসেছে আমাদের এই পৃথিবীর কোন অঞ্চলে । 

বিশ্বের জনবহুল নগরীগুলিতে তারাই নাকি রাতের অন্ধকারে সংঘবদ্ধ আক্রে- 

পণ চালিয়ে রক্ত তৃষ্ণা মেটাচ্ছে । এই বাছ্‌ড়-মাহৃষেরা শুধু নিশাচরই নয় 
তার নাকি ভ্যামপায়ার-এর মতোই রক্ত শোষক- সেই সঙ্গে উন্নত প্রযুক্তি 
ক্ষমতার অধিকারী । 

০ প্রথমে ভ্রকুটি তারপর উপহ্থাস তারপর টিটকিরিতে ফুটিফাটা হোল 

বিভিন্ন দেশের উন্লাসিকেরা। এমনকি পজ্রিবাদী এুনিয়ার মানুষগুলো 

০স্যার সতাপ্রকাশের আাসল উদ্দেশ্য যে মানুষের সঠিক ভাবনাকে বিপথে 
2চালিয়ে দেয়। এ-মত প্রকাশ করে ওকে অন্য শিবিরের দালাল কটুক্তি 
করতেও ছাড়লে! ন1। 

২০5 কিন্তু তাদের উপহাস আর গঞ্জনার শব্দ বাতাসে মিশে যাবার আগেই 
পরবর্তী আক্তমণ ঘটলো! সমাজতান্ত্রিক দুনিয়ার সর্ব রা রা,টির রাজ- 
ধানীতেই। 

গভীর রাতে মস্কো শহরের ঘন বসতি ৬ অ জব নৃশংস 


হত্যাকাণ্ড চললো! | মাত্র সা চর সমস্ত রক্ত 
হারিয়ে মৃত্যুর কোলে ঢলে রি রি ৪ | এমনকি সে 
অঞ্চলের মন্বষ্যেতর জর রি টা 1 


এরপর মাত্র নি দই ঘটে গেল বিশ্বের বিভিন্ন প্রান্তে 
একই ঘটনার পুনরাৰৃি এর মধ্যে ভারত পান! শহুরটিও ছিল। 
তখন সেখানে লোডশেডিং চলছে। প্রত্যক্ষদর্শী যে হৃ'চারজন বিভিন্ন 
স্থানে প্রাণে বেঁচেছিল তাদের মুখ থেকে আক্রমণকারীদের যে বর্ণনা 
পাওয়া গেল__-কায়রো! শহরের পেই বালক কিংবা! নিউইয়কর্রে মাতালের 
দেয়া বর্ণনার সঙ্গে তার কোন অমিল নেই। 

প্রাণের দ্বায়ে অবিশ্বাসী উন্নাদিকদের কুঁচকানো! নাক এবার পিধে 
হোল। 


৬৭ 


বিশ্ব জনমতের চাপে রাষউূ,সংঘের বিশেষ আধবেশনে বিষয়ট! নিয়ে 
এবার অত্যন্ত গুরুত্ব সহকারে আলোচনা চললে! এবং অবশেষে এই 
ভন্লাবহ নিশাচর আক্রমণকারীদের বিনাশ করার জন্য একটা পৃথক সেল 
গঠন করা হোল। 
চু. কিন্ত দিন কয়েক তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান চালিয়েও এই আশ্চর্য ক্ষিপ্র 
এ2এৰং সংঘবদ্ধ আক্রমণকারীদের টিকিটিও তার] ছু'তে পারলে! ন|। রাতের 
অন্ধকারে ওরা যেন আসে ছুরস্ত ঘুণি ঝড়ের মতো, চলেও যায় তেমনি। 
2পেছনে রেখে যায় শুধু হুতভাগ্যদের মৃতের স্তুপ) 
রে অবশেষে প্রাণের দায়ে মান খোয়াতেও রাজী হলেন বিশ্বের বিজ্ঞানী- 
কুল ও নেতৃবৃন্দ । 
“সেল? এর উপদেষ্টা! মণ্ডলীর সভাপতি নির্বাচিত হলেন এক, ভেজাল 
(দেশের নির্ভেজাল বিজ্ঞানী স্যার সত্প্রকাশ। 
শে স্যার সত্যপ্রকাশ এ খবর যখন স্তুনগেন তখন রাজস্থানের রতনপুরে 
৮-০১তিনি তার নিজয্ব গবেষণাগারে চাষচিকে আর বাছুড় নিয়ে কোন গভীর 
গবেষণায় মগ্ন। | 
২55 তাকে এতবড় একটা সম্মানে ভূষিত করেছেন বিশ্বের সবজান্ত1 বিজ্ঞানীরা, 
যার! দ্দিন কয়েক আগেও ব্যঙ্গ আর কটুক্তি বর্ষণ করেছেন-_শুনে প্রথমটা 
অৰাকই হয়েছিলেন । তারপর হেসে বলেছিলেন, সম. বিশ্বের এ বিপদে 
তার পক্ষ থেকে সব রকম সহযোগিতাই তিনি নন এ জন্যে তাকে 
কোন বিশেষ সম্মান-পদ না| দিলেও চলবে 
কিত্তু ততদ্দিনে দি টা ঝুলে পড়েছে। 
শেষ পর্যন্ত রাজী ছুতেই 
তার পরদিন থেকেই রঃ জ নেমে বা | 
প্রথম কাজ কোল গেই বিচিত্র আক্রমণকারীদের আক্রমণের চরিক্র 
বিশ্লেষণ করা, সেই সঙ্গে তাদের ঘণাটিটাকে খুঁজে বার কর1। 
তার আগে এক আলোচন] চক্রে প্রখ্যাত মাকিন প্রাণীতত্ববিদ ডক্টর 
নিকোলাই কেসি স্যার সত্যপ্রকাশকে প্রশ্ন করেছিলেন, আক্রমণকারীর? 
যে গ্র্থাস্তরের জীব এবং বাছুড় জাতীয় এক বিশেষ ধরনের মানুষের দল, 
এ সিদ্ধান্ত তিনি করলেন কি করে? 
উত্তরে স্যার সত্যপ্রকাশ তার সঙ্গের ব্যাগের মধ্যে থেকে একটা খাম 
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বার করতে করতে বললেন__ব্যাপারটা কিছুটা ভাগ্যক্রসেই জানতে 
পেরেছি । যেদিন রাতে নিউইয়র্ক শহরের ওপর আক্রমণট! ঘটেছিল, তার 
দিন কয়েক আগে থেকে আমি ওই শহরেই এক জ্যোতিবিজ্ঞানী বন্ধুর 
এ ঠাবেষণা ভবনে আকাশ সম্পর্কে কিছু আলোচনায় বাস্ত ছিলাম । 
নি সে রাভিরেও দূরবীক্ষণ যস্ত্রে চোখ লাগিয়ে তাকিয়ে ছিলাম দূর আকাশে । 
1ৎ নজরট1 পড়লো! উত্তর আকাশের দিকে । ঝাঁক বেঁধে কি ষেন উড়ে 
£দাসছে না? গ্লেন বা পাখীর বাক তো মনে হুচ্ছে না| দূরবীনের লেন্স 
2ঞডজাসট করে ফোকাস করতেই পরিষ্কার হোল। লম্বা লম্বা ডানায় ভর 
রে উড়লেও কোন নিশাচর পাখা ওর] নয়। মুখ আর ডান! বাছুডের 
তা হলেও চেহারাট। ওদের মান্নষেরই মতো! । ওর! নেমে আসছে নিউ- 
০ শহরের ওপর | সেই যুন্ধুর্তে আমার পক্ষে আর কিছু কর! সম্ভব ছিল 
হী শ্ধু ভবিস্তাৎ প্রয়োজনের কথ! তেবে তক্ষুনি কাগজ কলমে চটপট ওই 
শাছড়- মানুষদ্দের কয়েকটা স্কেচ করে ফেলেছিলাম । বলতে বলতে খাষটা 
পশ্থিত সদদ্যদের দিকে বাড়িয়ে দিলেন স্যার সভাপ্রকাশ। 
খামের মধো হাতে আকা! কয়েকট। উড়ন্ত বাছুড়-মান্বষের ছবি | এমন 
প্রাণী সত্যিই পৃথিবীতে কেউ কখনও আগে দেখেনি । 
২০৩ ৰাছুড়-মানুষের ঘাটিটা খ,জে পাওয়া! গেল কিছুটা অভাবিত ভাবেই । 
গ্রীনল্যাপ্ডের দেশট! চির বরফ ঢাকা পৃথিবীর উত্তর মেরু অঞ্চলের 
কাছাকাছি । এখানে বছরে প্রার ছ'মাস দিন ছ'মাস রাত 
গ্রীনল্যা্ডের উত্তর অঞ্চলে ওই বরফ পা সুটিং তুলতে 
গিয়েছিলেন হলিউডের একদল সাহসী ছার শিল্প | 


ওরা যখন ওখানে পে দীর্ঘস্থায়ী রাতির শুরু হয়ে 
গেছে। আকাশের ০) ধর রঙের বর্ণালী। এই সুন্দর 
দৃশ্টাবলী রঙিন ছবির দুদ বস কাছে পৌছে দেয়াই ছিল 


পরিচালকের মূল উদ্দেস্ট 

স্থানট। যেরু রি হালকা আলোকিন্ড। যতদূর দৃষ্টি যায় শুধু বরফ 
আর ৰরফ। মাঝে মাঝে উচু উচু বরফের পানাড়। এ দ্িকটায় 
প্রচণ্ড ঠাণ্ডার কারণে এস্কিমোর। পর্যস্ত বাস করে না। 

পরিচালক নির্দেশ দিলেন খুব কম সময়ের মধ্যে চটপট এখানকার কাক 
সেরে চলে যেতে হুবে। 

সেই মতো শিবির গড়ার ঘণ্ট। কয়েকের মধ্যেই লোকেশন রেডি কর! 


৬৯ 


হোল, একটা সায়েন্স ফিকশন ধি,লার ছবি। পৃথিবীর মহাকাশচারী নায়ক 
আর নায়িকার এক বরফ গ্রন্থে অবতরণের দৃশ্ঠ | 
নিকটবর্তী তুষার টিবিটাতে নায়ক নায়িকা মহাকাশচারীর পোষাকে 
লুসজে উঠে প্াড়াল। শট শুরু হবে মহাকাশচারীদের গ্রহে অবতরণের 
চহও থেকে । 
7১৫ আসল ঘটনা শুরু হোল আরও কিছুট! পর। 
ইতিমধ্যে মডেল মহ্থাকাশযানটা একটু দূরেই স্থাপন করা হয়েছে। 
লাইট, ক্যামের1, সাউও্ড-বক্স সব কিছু রেডি। ইউনিটের অন্যান্য অভিনেত। 
টিকনিসিয়ানরা যে যার জায়গায় দীডিয়ে। 
সহকারী পরিচালক শেষবারের মতে নায়ক নায়িকাকে সংলাপ পড়িয়ে 
লেন। মেক-আপ-ম্যানও তার তুলির শেষ ছোয়াটুকু দিয়ে গেলেন । 
ক্যাপন্টিক পাঠ হোল...লাইট...ফ্টার্ট ক্যামেরা...এ্যাকসান... 
7১ আক্রমণটা ঘটলো ঠিক সেই মুহূর্তে। অতন্ত আকন্মিক সেই ভিংঅ 
ক্রমণ। 
76) প্রথমেই ঘেটা তুষার টিবি মনে করা হয়েছিল সেটার এক অংশ সরে 
গয়ে এক গহ্বর সৃষ্টি হোল। নায়ক আর নায়িকা ছৃক্গনেই “হারিয়ে গেল 
তার মধ্যে। তারপরই ভেতর থেকে বেরিয়ে এল এক ঝশাক আশ্চর্য প্রাণী । 
তাদের শরীরট] হাত পাওলা মান্নষের যতো কিন্তু মুখটা বারুড়ের মতো । 
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গায়ের রক্ত কুচকুচে কালো। পিঠ থেকে বেরিয়ে ছ একজোড়া 
বড় ডান]। ৬ 
ওর] বেরিয়ে এল না বলে উডে মং উচিত। এরাই সেই 
বিস্ময়কর বাদুড়-মানুষের দল। তুষার টিবি ষনে করা হয়েছিল 
সেটা! আসলে গদেরই ঘাটি রফে ঢাকা থাকায় চেন1 যায় নি। 
অতক্কিত আক্রমণে ধঁকটা প্রাণীকে জীবিত রাখলো ন] তারা৷ 


ঘটনাটা জান! গেল দুর্ঘটনার দিন কয়েক পর অনুসন্ধানী দল যখন 
হলিউডের এই সিনেমা! কোম্পানীর খোজ নিতে নিদ্দি লোকেশনে হাজির 
হোল। 

চির তুষায় রাজো কোন কিছুই সহজে নষ্ট হয় না। দেখা গেল পুরো- 
দলের সারি সারি মৃতদেহ পড়ে আছে-_কিস্তু ওদের কারুর শরীরে এক 
ফেশাটা রক্ত নেই। 

ঘটনার বিবরণ পাওয়া গেল আশ্চর্য উপায়ে । আক্রমণট! ঘটেছিল 


৭০ 


পক ৭ দি নর মধো আমা জ্লিবেন ও 


শুটিং শুরু হবার পর 1 ক্যামেরা তখন ছবি তুলতে শুরু করে দিয়েছে। 
সে কামের] কেউ বন্ধ করে নি। ভাবতই সমস্ত হত্যা! লীলার দৃশ্যই ক্যামেরা 
সুতার ফিল্ের শেষ অংশটুকুতে পর্যস্ত ধরে রেখেছে লেন্সের চোখে দেখে। 
রি 
৮১৫ এই দেলুলয়েডের রীলটাই হৈ চৈ ফেলে দিল বিশ্বের বিজ্ঞানী মহলে । 
০ »বাছুড়-মানুষের অস্তিত্ব এতাদনে প্রমাণিত হল সুনিশ্চিতভাবে | 
এ পৃথিবীর বৃকে এমন জীবের অস্তিত্ব যখন সম্ভব নয় তখন ওরা যে গ্রন্থাস্তরের 
ঢ2আগঞ্তক এ-কথা মানতে চরম অবিশ্বাসীরাও এবার আর আপত্তি করলো! না। 
উদ ভ্যামপায়ার গোষ্ঠীর এই উন্নত প্রযুক্তি ক্ষমতা সম্পন্ন হিংস্র প্রাণা- 
2৬লি বর্তমানে ঘাটি গেড়েছে দীর্ঘ অন্ধকারের দেশ গ্রীনল্যাণ্ডের |চর-তুষার 
শ্রাজ্যে | ূ 
"৯৫ এদের চটপট বিনাশ করতে না পারলে আগামী দিনে সারা পৃথিবীর 
অস্তিত্বই ৰিপন্ন হয়ে পড়বে । 
এ হয়তো৷ আরও ঝণাকে ঝ'াকে উড়ে এসে সারা পৃথিবীর প্রাণীঞ্জগতের রক্ত 
শুষে শ্মশান করে দেবে এই ধরিত্রী 
457. অতএব কালবিলম্ব না করে অভিযান শুরু হোল তুষার রাজ্য গ্রীনল্যাণ্ডে। 
কিন্তু যতটা সহজ ভাব! হয়েছিল দেখা! গেল কাঙ্গ মোটেই তত সহজ 
নয়। 9 
এক আশ্চর্য শক্তিশালী চুম্বক বেষননীতে সঃ রে রেখেছে সারা 


মহাকাশযান। ঢ 
হা, ঘাটিট। আসলে শি ঘার সাহাযো গ্রহথান্তর থেকে 
। ৬ 


ওরা উডে এসেছে এই পুরি রি 
রাষ্ট্র সংঘবাছিনীর কছু অধৈর্য রণনায়কের কাছ থেকে প্রস্তাব এল 
যাগ 


নিউক্লিয়ার মিশাইল প্রয়োগ করা হোক বাছুড়-মাহুষদের তুষার ঘাঁটির 
ওপর । 

বাধ! দিলেন স্যার সত্যপ্রকাশ | তার মতে, ও এলাকার যুগ-যুগাত্র ধরে 
জযে থাকা বরফ প্রচণ্ড উত্তাপ সঞ্চারে গলতে শুরু করলে বিপদ ঘনিয়ে আসতে 
পারে পৃথিবীর বৃকে | ভাদমান ক্মশৈলী, জলোচ্ছাস, প্লাবন ছাড়াও সমুদ্র 
জলের উচ্চতার কিছুমাত্র হেরফের হুলেও সমুদ্র নিকটবতাঁ অনেক ভূখণ্ডই 
চলে যাবে সাগর গভের্ ।' 

একবাক্যে এ কগা মেনে নিলেন বিশ্বের সমুদ্র বিজ্ঞানীর] । 
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৭১ 


কিত্তু তাহলে ওই ভয়ঙ্কর বাণুড়-মাননুষদের হাত থেকে বাঁচৰার উপায়ই 
বাকি? 
উপায় বার করলেন স্যার সত্যপ্রকাশই | 
৭ যে পদ্ধতিতে তিনি গ্রঙ্থান্তরের উন্নত কারিগরী ক্ষমতা সম্পন্ন ওই দব 
্্প পশাচ বাহুড়-নানুষদের পৃথিবী ছাড়| করলেন তা এক কথায় অভূতপূর্ব | 
্ ৰাদুড়-মানষদদের একমাত্র দুর্বল ক্ষেত্রটিতেই আঘাত হানলেন তিনি | 
রর বাদুড়-মানুষেরা নিশাচর । দিনের আলোয় তারা সম্পূর্ণ অসহাড়ি। 
পৃথিবীর ৰাছুড় জাতীয় প্রাণীকুলের মতো তারাও আলোকে ভয় পায়। 
এবং রাতের পথিবীতে উড়ে বেড়ায় নিজেদের ডানায় উৎপন্ন এক ধরশের 
কম্পাঞ্ বিশিষ্ট শব্দের প্রতিঘাত অনুসরণ করে। 
রা ওদের এই বিশেষ দুর্বলতাটুকু ধরে ফেলেছিলেন স্যার সতাপ্রকাশ। 
রি এবং তারপরই উত্তরষেরু অঞ্চলে গ্রীনল্যাণ্ডের দীর্ঘ রাতের আকাশে 
_৬এতুলে দিলেন এক ক্রিম ক্ষুদে সূর্য। 
2 মানুষের দ্বার কি ভাবে এই ক্রিম স্দে সূর্য সৃষ্টি সম্ভব সে জটিল 
বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের মধো না গিয়ে আপাততঃ শুধু এটুকুই বল! যায় যে 
আজকের উন্নত দেশের বিজ্ঞানীকুল আলো এবং শক্তির ক্রমবর্ধমান চাহিদা 
এশমেটাবার জন্য ইতিমধ্যেই দেশে দেশে কত্রিম সূর্ধ গঠনে তৎপর হয়ে পড়েছেন। 
পরিকল্পনা করছেন নিয়ন্ত্রিত সংযোজন চুল্লীতে অত্যান্ত উঞ্ণ প্লাজামা মাধামে 
নিউক্লিয় সংযোজন প্রক্রিয়ায় শক্তি উৎপন্ন করে দ্বিতীর ুর্ বানাবার । 
স্যার সতাপ্রকাশ এই পরিকল্পনা মাফিকই অত প্রাজামার মধো 
নিউরিয় সংযোজন পদ্ধতিতে এক অভিনব করে স্থাপিত করলেন 
তুষার ভূমির অন্ধকার আকাশে । ৰা 
দুরীভূত হলো উত্তর লা, 
আলোয় ঝলমল লো গ্রীনল্যাণ্ডের প্রকৃতি। এই অকাল 
সূধধোদয়ের দৃশ্যে রা ইগলু ৰাসভূমি থেকে বেরিয়ে এল দক্ষিণ 
গ্রীনল্যাণ্ডের বাসিন্দা এপ্কিমোরা। অকাল বসন্তের ছোয়া! লাগলে! তুষার 
রাজো। 
কিন্তু র্ধেফুল দেখলো গ্রন্থান্তরের সেই বাহুড়-মানুষের দূল। বাইরের 
আলোর রাজো তাদের বেরুবার উপায় নেই। মহ্াকাশযানে শুধু বন্দী হয়ে 
থাকা। 
এভাবে চললে! দিনের পর দিন। ইতিমধ্যে আকাশযান ঘাটিতে 


৭৭ 


ৰাছুড়-মানুষদের খাছ ভাণ্ডার শূন্য ৷ শুরু হয়ে গেছে অনাহার | রক্ত চাই-_ 
তাজা রক্ত । এছাড়া অন্য কিছুতে খিদে তেষ্টা মেটে না ওদের। কিন্ত 
মাথার ওপর ওই কৃত্রিম সূর্যের আলোয় উজ্জল প্রকৃতিতে কি করেই বা 
এ ঝাক বেধে বেরুৰে ওর! রক্ত-আহার অন্বেষণে? 
তার মানে যতট1 বোক] নিরীহ ভাব1 গিয়েছিল এ গ্রহের মানুষগুলোকে 
তা তারা নয়। রীতিমত বিপজ্জনক এবং ফণাদে ফেলতে ওত্তাদ। 
কৃত্রিম ক্ষুদে সূর্ধ গ্রীনল্যাণ্ডের মাথায় স্থাপন করার ঠিক একুশদিনের দিন 
একটা কালো গোলাকৃতি আকাশধান গ্রীনল্যাণ্--এর তুষার ভূমির ভেতর 
থকে মাথা তুলে ক্ষিপ্রগতিতে উড়ে মিলিয়ে গেল অসীম আকাশে । 
রাষ্ট্রগংঘ সমেত সমস্ত উন্নত দেশের নিজস্ব টি ভি পর্দায় এ দৃশ্য যখন 
ভসে উঠলো- আনন্দে যে যার আসনে লাফিয়ে উঠলেন বিশ্বের বিজ্ঞানীর | 
প.থিবী রক্ষ! পেয়ে গেছে ! 
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এরপর এ কাহিনীর আর লেখার কিছু থাকে না। তবে শোনা গেছে 
শুরা, সংঘ বিজ্ঞান পরিষদ নাকি স্যার সত্যপ্রকাশকে তার এই বিরাট কৃতিত্বের 
(2 বিশ্ববাসীর পক্ষ থেকে বিপুল ভাবে সম্মানিত করতে চেয়েছিল, কিন্ত 
তা নাকি তিনি সবিনয়ে প্রত্যাখ্যান করে শুধু একটা আবেদনই রেখেছেন-_ 
রাষ্সংঘের আধিক সহযোগিতায় যে কৃত্রিম ক্ষুদে সূর্ঘট! স্যার সত্যপ্রকাশ 
তৈরী করেছেন তা যদি তাঁকে নিজের দেশ ভারতের ক্কল্যাণে প্রয়োজন 
অহৃসারে ব্যবহারের অনুমতি দেয়া. হয় টা শা বেশী কৃতার্থ 
বোধ করবেন । কারণ আমাদের এই লাখ রব দেশের ক্রমবর্ধষান 


৮ 


শক্তির চাহিদা যেটাতে এমন এক ূর্য তৈরীর আঘধিক সংগতি 
আজও আমাদের হয় নি । 


স্যার সত্াপ্রকাশের ধা রি সংঘ সাড়া দেবেন কিনা জানি না__ 
কিন্তু কথাটা শুনতে শুনর্ভেআমার মনে হয়েছে এই ভেজাল দেশের নির্ভেজাল 
বিজ্ঞানীটির সত্যিই জুড়ি নেই !! 0 


ডে 


[001 


সার্জেন ভাছুড়ি বললেন, ইযিজিয়েটলি অপারেশন কর] দরকার । মাথায় 
চোট লেগেছে, কনডিশন ক্রিটিকাল | বাঁচবে কি না বলা যায় না। 
তারপর ইতত্তভত করে বললেন, তোমর| কি একে চেনো ? 
না, এ আমাদের পাডার ছেলে নয়! ছেলের! জবাব দিল। একে 
আমরা চিনি না। 
7১৫ আমরা নন্দদের বাড়ির পেছনের বাগানে খেলছিলাম। এমন সময়ে 
2সাষনের রাস্তায় হে হে শব্দ শুনে বেরিয়ে এসে দেখি, সাংঘাতিক অবস্থা । 
৮ছেলেটাকে ধাক1 মেরে একট! লরি পালিয়ে যাচ্ছে। পেছনে ধরবার জন্যে 
শ)পবাই দৌডোচ্ছে। আমরাও দৌড়োলায। কিন্ত লরিটাকে কি ধরা যায়? 
+-ললরিট। পেট্রোল পাম্পের পাশের রাস্তায় পড়ে চোখের নিমেষে বেরিয়ে গেল। 
তারপর আমরা সবাই ধরাধরি করে ছেলেটাকে আপনার এখানে নিয়ে 
আসছি । ছেলেটা! এ পাড়ায় থাকে না। ট্রাম লাইনের্)9ঘটরেও অনেককে 
চিশি | ও ও-পাড়ার ছেলে ৰলেও মনে হুচ্ছে না/। 
সার্জেন ভাতুড়ি ছেলেটাকে আর নদ লক্ষ্য করলেন। অভিজ্ঞ 
সার্জেনের প্রত্যয় তার চোখে মু 
নার্স মিস সেনকে ডেকে » এখুনি ওকে ওটিতে নিয়ে যাওয়ার 
বাবস্থা কর। ডঃ সি ডঃ বটব্যালকে খবর দাও | ডঃ সিনহা! বোধ 
হয় এখন এখানেই আ ভালই হুল। তাঁকে বল, তিনি যেন কোথাও 
বেরিয়ে না যান। 
তারপর ছেলেদের ধিকে ফিরে বললেন, তোমর] ওর বাড়ির খোজ কর। 
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পুলিশে একটা খবর দিয়ে রাখো । পকেটে কিছু খুচরো! পয়সা ছাড়া আর' 
তো কিছুই দেখছি না। বোধ হয়, বেশি দূরের ছেলে হবে না। 
কিন্ত আমি আর তোমাদের সঙ্গে কথা বলতে পারছি না। ইনটারল্মাল 
এ হেমারেজ হয়েছে কি না। লরিট! নিশ্চয় পেছনের থেকে ধাকা মেরেছে। 
'চুক্রংকিটের রাস্তা প্রথম চোটটাই লেগেছে সম্ভবত ছেলেটার মাথার উপরে । 
৬] তারপর আপন মনেই বললেন, আজকাল লরি-টরিগুলো এমন ভাৰে 
হচালায়। 
সার্জেন ভাছুড়ি নাপিং হোমের অন্দরের পর্দা সরিয়ে ভেতরে অদৃশ্য হলেন | 
ওটিতে ক্ষিপ্রহস্তে সার্জেন ভাহুডি নিজেকে তৈরি করে নিয়ে আর একবার 
ছলেটিকে লক্ষ্য করলেন। 
মধাবিত বাড়ির ছেলে, বয়সে পনেরো! ষোলোর বেশি নয় । নাকের নীচে 
মার থুতনিতে দাঁড়ি গোফের ঈষৎ আভাস। কপালে একটা কাটা দাগ 
ছে। 
সাজে ভাদুড়ি আর কোনোদ্দিকে না তাকিয়ে স্কাল ওপেন করলেন । 
মারাত্মক অবস্থা । 
সেরিব্রামের ভাজগুলি লরির ধাকায় একেবার অবিন্যস্ত হয়ে গেছে। 
কে সুস্থ স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া সহজ কথা নয়। তবু 
এখনও হুয়তো ছেলেটিকে বাঁচানো যেতে পারে । কিন্তু যদি বা বেঁচে যায়, 
বুদ্ধিবৃতি আগের মত স্বাভাবিক থাকবে কি না বলা টা হয়তো বা সে 
একটা জড়পিণ্ডে পরিণত হুবে | 
বাড়ির লোকে কি তা চাইবেন ? রগ গু মত অনুভূতি__ সব 
কিছুই নির্ভর করছে সেরিব্রামের ০ ॥, 
সার্জেন ভাহুডি অস্থির হু টা 
কি করা যায়? 
ছেলেটির বাবা-মার টে কথা বলে নিতে পারলে ভাল হতো । 
কিন্তু সে সম্ভাবনা! এখনই আছে বলে তো! মনে হুচ্ছে শ1। 
এক কাজ করা চলে। তার দীর্ঘদিনের গবেষণাকে তিনি এই মুহূর্তে 
কাজে লাগাতে পারেন। তথ্বগত দিক দিয়ে তার পেপ'র সুধীসমাজের দি 
আকর্ষণ করেছে। মানুষের মস্তিষ্কের উপরে অস্ত্রোপচার এবং তার ফলে 
স্মৃতিকে লোকান্তরে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়ার সম্ভাবন] | 
বিষয়টি যে সবাইকে আকর্ষণ করবে তাতে কোনো! সন্দেহ নেই। মানু" 
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যের মস্তিষ্কের ভেতরে সেরিব্রাম এবং সেরিবেলাম নামে প্রধানত যে দুটি অংশ 
আছে, সাজেন ভাছুড়ি কাজ করেছেন তার মধ্যে সেরিব্রাম অংশটি নিয়ে। 
সেরিব্রায মস্তিষ্কের উপরের অংশ । তার বিভিন্ন কাজ নিয়ন্ত্রণ করে বিভিন্ন 

এ_অংশ। 
51 একটি মানুষের মস্তিষ্ক অসংখ্য স্নাুকোষের সমর্টি যাকে বলা হয় নিউরন | 
ই নিউরন সংখ্যায় প্রায় হাজার কোটি হবে। এগুলি পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত। 


0তা-ছাড়া৷ মানব দেহের মধ্যে স্রায়ুর যে জাল বিছোনে৷ রয়েছে সেগুলির সঙ্গেও 
এরা যুক্ত তো! বটেই। 


ট সাক্ছেনি ভাুড়ির কৃতিত্ব, তিনি এই জটিল মানব মস্তিষ্কের বিন্যাসকে 
ৰশ্রেষণ করে দেখিয়েছেন, কালের ব্যাপ্তিতে এক জন্ম থেকে আর এক জন্মে 
স্তিষ্কের কোটরে কোটরে স্মৃতি সঞ্চারিত হয়৷ 

2 ইতিহাস বিচার করলে এ রকম কথা কেউ কেউ বললেও বলে থাকতে 

-্পারেন। কিন্তু সাঁজেন ভাছুড়ি আসলে যে কথ] বলতে যাচ্ছেন, তা হুলো 

ই যে, মানব মস্তিষ্কের সেরিব্রাষের উপরে অস্ত্রোপচার করে তাকে লোকা- 
স্তরের স্মৃতিতে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব । 

৫) বিষয়টি অভিনব | বিজ্ঞানী সমাজে সবাই যেত্ঠীর বক্তব্যকে মেনে 

পঁনিয়েছেন তান্য়। কেউ কেউ এমন বজব্যকে নিছক পাগলামি বলেও 
ডিয়ে দিয়েছেন । কিন্তু ড. ভাছুড়ির দৃঢ় বিশ্বাস, দেশে বিদেশে একদিন 

তার বক্তবৰোর যাথার্থ্য নিশ্চয়ই স্বীকৃত হবে ৷ 

সাজেঁন ভাছুড়ি তার বক্তবাকে আরও ব্যাখ্যা ক (বলেছেন, বত'মান 
জীবনে মানুষের যে বৃদ্ধিবৃত্তি নির্ভর ও সে যদি তার 
দায়িত্ব যথাযথ পালন না করতে প রা ভাজগুলিকে পুনর্গাঠত 
করে তার স্মৃতিকে লোকাস্তরে ডিন নেওয়া চলে। তখন সেষে 
সিদ্ধান্ত নেবে তা হবে/ধৃর্ । বা পূর্ব জন্মের অভিজ্ঞতা প্রসৃত। 
মস্তিষ্কের কার্যক্ষমতা সে হ্বাস পাবে কিন্তু মস্তি জড় বৃদ্ধিসম্পন্ন হবে ন]। 

ডঃ ভাছুড়ির দেই মুষ্ূরতে মনে হল, নিঞ্জের গবেষণাকে যাচাই করার চরম 
ক্ষণটি এসে গিয়েছে এখনই । তার বয়স হুয়ে যাচ্ছে । কতদিন বাঁচবেন 
না বাচবেন কে জানে! না বাচলে কালের অতলে তার এই যুগান্তকারী 
গবেষণা তলিয়ে যাবে নিশ্চয়ই । অথচ তার গভীর বিশ্বাস'*. | 

ডঃ ভাছুড়ি সেই মুহূর্তে সমস্ত দ্বিধা ঝেড়ে ফেললেন । এ রকম অন্থ- 
কুল মুছুত্কে কখনোই নষ্ট করাযায় না। একটু রিস্ক আছে নিশ্চয়ই। 


৬ 


কিন্ত ছেলেটা যে এমনিতে বেঁচে ধাবে, এ রকম গ্যারাট্টিও তো দেওয়া 
যায় না। বাঁচলেও তার পরিণতি অনিশ্চিত বা তা ছূর্ভাগোর কারণ হয়ে 
ঈাড়াতে পারে। অথচ ডঃ ভাছুডি তার গবেষণাকে বাস্তবে প্রয়োগ করলে 
নিশ্চয় তাকে বাঁচিয়ে তুলতে পারবেন । 
03, ডঃ ভাহ্ডি অতি ভ্রুত নিজেকে তৈরী করে নিলেন । 
রা স্কাল ওপেন করে সাজেন ভাছডি একেবারে চমকে উঠলেন | 
০ ইস, সেরিব্রাম একেবারে বিপর্যস্ত । 
৪ শলাবিদের দুই আঙ্গুলের মধ্যে যে তীক্ষু শলাকা ছেদন কর্তনের কাজ 
করে, তার ক্ষমতা নেই একে দ্বাভাবিক করে তোলে | এ একমান্র 
বধাতার কর্ম ব| কোনো অলৌকিক উপায়ে যদ্দি কিছু ঘটে যায় তে। আলাদা 
রি | 
নি কিন্তু ও টি-তে এখন ওসব কথ! ভাবার কোনে] মানে হয় না। 
১৫ পুরো আড়াই ঘণ্টা বাদে ডঃ ভাছুড়ি ওটি থেকে বেরিয়ে এলেন । 
ক্কোন্ত কিন্ত আত্মতৃপ্ত। অপারেশন সাকসেসফুল । আশা করছেন ছেলেটি 


_০লান্তে আস্তে সুস্থ হয়ে উঠবে । 
টা 


রি পাড়ার ছেলের] ইতিমধো ছেলেটির সন্ধান নিয়ে একদিন সাজে 


+ভাদ্ুড়ির নাপিং হোষে এসেছিল। 
ডাক্তার বাবুঃ ডাক্তার বাবু ! 
কি, ব্যাপার? $ 
সাজেনন ভাছুড়ি নীচেই চেম্বারে পা কথা বলছিলেন । 
বেরিয়ে এসে ছেলেদের মুখোমুখি ঠা তি 
ছেলেটির একটা খোঁজ নর ব রঙে । রছি। আশে পাশের কোনো? 
পাড়ারই নয়। ও থাকে বের্ধারিপ়ীর বোস পাড়ায় । 
বেলঘরিয়া৷ থেকে একেব 
সাজে'ন ভারুড়ি বিস্মিত হলেন । 
ছেলের! খবরের কাগজের ছোট একট! কাটিং দেখাল পকেট থেকে, 
বের করে। 
এই দেখুন । 
কদিন আগে ছেলেটি কাউকে কিছু না বলে ক'য়ে বাড় থেকে বেরিয়ে, 
পড়ে । বোধ হুয় বাব] মার সঙ্গে কোনে! রকম রাগারাগি হয়ে থাকবে 
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সাজেন ভাছুড়ি নিরুদ্দিষ্টের প্রতি কলমের বিজ্ঞাপনটি পড়তে লাগলেন। 

স্থবি সহ বিজ্ঞাপন । তলায় নাম লেখা, সমীর বোস । সাজেন ভাছুড়ি 

ভাল করে তাকিয়ে দেখলেন। ছেলেটির ছবি সন্দেহ নেই। 
ও। তিনি সযতে বিজ্ঞাপনটি ভাজ করতে করতে বললেন, তোষর। 
চু [মার মস্ত বড় একট উপকার করলে । এটি আমি রাখলাম। 
রে ছেলেটি ত্রমে ক্রমে ভাল হয়ে উঠছে । আর একটু সুস্থ হয়ে উঠুক। 
০তারপর ওকে, কি নাম যেন বললে, সমীর, তাই ন।, হ্যা, সমীরকে আমরা 
বাড়ি পৌছে দিয়ে আসব! এসো তোমর]। 
রর ছেলেরা চলে গেলে সাজেন ভাছুড়ি গিয়ে ছুঁকলেন সমীরের কেবিনে । 

কেমন আছ? 

রর ভাল। তবে ডাক্তারবাবৃ, কাল রাতে একটানা ঘুমোতে পারিনি । 
০শুধু বাড়ির কথ মনে হুচ্ছিল। কতকাল যেন বাড়ির সকলের সঙ্গে দেখা 
হয়নি । 

সাজেন ভাছুড়ি একটু সুময় দিলেন। সমীয় কি বলতে চায়, বুঝবার 
জন্যে তার মুখের দিকে তাকালেন । 

কৰে বাড়ি ধাবা? 

যাবে এবার । আর দুচার দিন রেস্ট নাও। আমিই তোমাকে বাড়ি 
পৌছে দিয়ে আসব । 

আরও ছুচার দ্িন। ছেলেটি অস্থির হয়ে উঠল। 0 আজ বিকেলে 
গেলেই হয় না? 

আজ বিকেলে, সাজে্ন ভাহ্‌ড়ি স্ব ঢা বলেন, এ মানসিক 

মি 


অবস্থায় শক লেগে পু মার বি সেটা কখনোই হতে 
'দ্বিতে চাই না। 


তারপর মীরের র বললেন, এক কাজ করা যাক। আজ 
আর কালকের রে দ্াও। এছুদদিন আমার একটু কাজ আছে। 
তোমারও একটু বিশ্রাম হবে । 

ছেলেটি বলল, বাড়ির লোকজন এ কর্দিনে কেউ আসেনি দেখতে 
আমাকে? আমার মা, আমার দিদি? 

সাজেন ভাদুড়ি সে কথার কোনে। উত্তর ন! দ্রিয়ে বললেন, তোমার মা 
দিদির সঙ্গে এবার তোমার দেখা হবে। আমি তোমাকে শিগগীরই 
বাড়ি নিয়ে যাবো । 
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নিদিউ দিনে অপরান্তে গাড়িতে তোলা ছল ছেলেটিকে । পাশে গিয়ে 
বদলেন দাজেন ভাহুডি। তাকে অসম্ভব উৎকষ্ঠিত দেখাচ্ছিল। 
কটা বাজল ঘডিতে? আস্তে আস্তে জিজ্ঞাস করল ছেলেটি । 


44 কৰজি ঘুরিয়ে ঘড়ির দিকে তাকালেন ভাছুডি। 

2 পাঁচটা “নেরো। 

রা তাহুলে বাড়িতে গেলে মাকে নিশ্চয় পাবে | উঃ, ষনে হচ্চে যেন 
০মাকে কতকাল দেখিনি | 

পন গাড়ি চলতে শুরু করল। 
4 চারপাশের জগৎ যেন এক নতুন বিশ্ময় নিয়ে ছেলেটির চোখে ধরা 

ডেছে। গাছের পাতা হাওয়ায় ছুলছে। কোথাও ফিনাইলের গন্ধ নেই । 

রে , সুন্দর পরিবেশে সমস্ত শরীর চান! হুয়ে ওঠে। 
রে আপনার এই নাগিং হোষটা কোথায়? 

১ সা্জেন ভাছুড়ি সীরের কোনো কথারই সরাসরি উত্তর দিতে চাচ্ছিলেন 
০া। 

তি (তিনি বললেন, চারপাশে তাকিয়ে তোমার কি চেনা-চেন! মনে হচ্ছে? 
রর মীরের চেন! জগতের হিসেবের সঙ্গে বোধ হয় চারপাশ মিলল না। 

২০৩  ধেন অনেক দূর থেকে সে বলল, কে জানে ! 


চলমান গাড়ির চারপাশের ছবি দ্রুত বদলে যাচ্ছে। সাজেন ভাদুড়ি 
কোনে! কথা বলতে চাচ্ছিলেন না। ড্রাইভারকে নন থেকেই কোথায় 


যেতে হবে নির্দেশ দিয়ে রেখেছিলেন । রঃ পর দিকে ছুটে 
চলল। 

সেদিন ছিল ছুটির দিন । টি ও থেকে বেলঘরিয়া 
পৌঁছোতে আধঘন্টার বেশি কিন্ত সাজে'ন ভাছৃড়ির কাছে 


তাই অনস্তকাল মনে টি | নিদিষ্ট ঠিকানায় গাড়ি গিয়ে পৌছোতেই 
সাজেন ভাছুড়ি ভেতরথেকেই একবার বাড়িটি লক্ষ্য করলেন। ঠিক 
জায়গাতেই এসেছেন । পকেট থেকে কাটিং ৰের করে আর ঠিকানা মেলা- 
নোর দরকার হুল না। 

গাড়ি থেকে নামতে নামতে সাজ্জেন ভাহুড়ি সমীরকে বললেন, তুমি 
বসো, আমি আসছি। 

সমীর বলে উঠল, এ আমর] কোথায় এলাম? 

সাজেন ভাছুড়ি কথার কোনে উত্তর দিলেন না। গাড়ি থেকে নেষে 
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গেট খুলে তিনি ভেতরে ঢুকলেন । 
কলিং বেল বাজানোর আগেই দরজা! খুলে গেল। সামনের ঘরেই বোধ 
হয় কেউ ছিলেন। গাড়ির শব্দেই কৌতৃহুলী হয়ে তিনি দরজা খুললেন | 
কে আপনি ? 
আপনি আমাকে চিনবেন না। আমি সার্জেন ভাছুড়ি। কিন্তু সমীর 
বোস কি আপনাদের কেউ হয়? 
সার্জেন ভাদুড়ি পকেট থেকে কাটিং বের করছিলেন । একটু অন্যমনস্ক 
য়ে পড়েছিলেন বোধ হয়। 
ইতিমধো আট-দশ বছরের একটি যেয়ে দরজার সামনে এগিয়ে এল। 
র্জেন তাকে লক্ষ্য করেন নি। কিন্তু সে সমস্ত অবস্থাটা একবার আচ 
রে নেবার চেষ্টা করল। একবার ভাছুড়ির মুখের দিকে তাকাল । একবার 
ক্পাস্তার উপরে দাড়িয়ে থাকা গাড়ির দিকে । 
তারপর দাদা বলে চীৎকার করে ভাঘডির পাশ দিয়ে বাড়ির সামনের 
2ছোট বাগানটুকু পার হয়ে একেবারে তীরের মত ছুটে গিয়ে গাড়ির দরজার 
উপরে প্রায় আছড়ে পডল। 
রর ব্যাপারটা এত আচমক1 ঘটে গেল যে, করার কিছু ছিল ন1। চীৎকারে 
২শবাড়ির সবাই বেরিয়ে এসেছে । কেউ বলছে, বুলু, বুলু এসেছে । কেউ 
বলছে, সমীর, আমাদের সমীর | 
চোখে জল, আদর, ভালবাপা মিশিয়ে সবাই গিরে বু মুল বাড়ীতে 


নিয়ে এল। (4 


কিন্ত এ কোন বুলু? 

মা বুলুকে কোলে টেনে ৮, বৃলু, বুলু রে! এতদিন 
কোথায় ছিলি ! মা বাবার বা করে বাড়ি ছেড়ে চলে ঘথেতে 
কয়। আহা, বাছ! পো গেছে। 

মা বুলুর মাথায় হাত 'ব্ুলোতে লাগলেন । 

মার আদরে বুলু আডষ্ট হুয়ে বসে রইল । 

আপনি কে? আমাকে আদর করছেন কেন 1 আঁপনাকে তো আমি 
চিনতে পারছি না1। 

মা হাপুস নয়নে কাদতে কাদতে ছেলেকে আরও জড়িয়ে ধরলেন। 

এ তোর কেকি করল? 

ছোট বোনও ফৌপাচ্ছে। সেদ্গাদার কোলে উঠে বলল, দাদা, দাদা, 
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আমি মিষ্টি। 
সমীরের চোখও ভিগ্রে উঠল। মিষ্টির পিঠে সে হাত বুলোতে লাগল । 
কিন্তু যিষিকে দে চিনতে পেরেছে বলে মনে হুল না। 
44 সার্জেন ভাদুড়ি গৃহকর্তাকে ডেকে বললেন, আপনি বোধ হুয় সমীরের 
তবাবা। একটু আড়ালে আসবেন। আপনার সঙ্গে জ্বামার কটা কথা 
ছ। 
5 ভিড় এড়িয়ে একপাশে আসতে আসতে সার্জেন ভাছুড়ি সমস্ত ব্যাপারট? 
পুলে বললেন | পাডার মোড়ে বিকেলের হূর্ধটনা, কাগজের কাটিং থেকে 
ছেলেটির পরিচয় সংগ্রহ এবং নাপ্সিং হোমে মস্তিষ্কে অস্ত্রোপচার করে সুস্থ 
রে তোলা--কোনো কথাই বাদ দিলেন ন]। 
নি শুধু নিজের গবেষণা লব্ধ ফলকে কি ভাবে ছেলেটির মস্তিষ্কে অস্ত্রোপচারে 
প্রয়োগ করেছেন-_সেই কথাটুকু গোপন রাখলেন। 
১ সমীরের বাবা সার্জেন ভাহুড়ির ছাত ধরে ফেললেন। বললেন, এ কি 
5ুল ছেলের আমার | ভাল করে যদি বা তুললেন, কিন্তু এ যেন আমাদের 
"সেই বুলুনয়। এ তো আমাদের কাউকেই চিনতে পারছে না| 
শ কথা বলার মাঝে হঠাৎ সমীর সকলের ভালবাসার বীধনকে ছি'ডে 
ফলে সরাসরি সার্জেন ভাহুড়ির সামনে এসে দাড়াল। 
কাদতে কাদতে সে বলল, এ আমাকে কোথায় নিয়ে এলেন? আমি 
এদের কাউকে চিনি না। আমা* নাম নান কিন্ত এর! 
আমাকে সশীর বুলু কি সব বলে ডাকছে | তা! র্‌ ডও আমাদের 
বাড়িনয়। এ বাড়িতে আমি কোনো এ কিনি। আমাকে আপনি 
প্রিঞ্গ আমার বাড়িতে পৌছে দিন 
সার্জেন ভাহুড়ির দেই যু ্ এখানে একটা মুহৃত' ও থাক! বোধ 
হয় আর ঠিক হুবে ন| রি 
কঠিন মুখে তিনি বলল্লেন, একে আমার নাপিং হোমে নিয়ে যাচ্ছি। 
আরও কট দিন ও যার নাপগিং হোমেই থাকবে। 
বাড়িতে সৃদ প্রতিষাদের ঢেউ উঠল। কিন্তুসে ঢেউ যুক্তির ধাকায় 
ভেদে গেল। যে ছেলের স্মৃতি শক্তি লোপ পেয়েছে তাকে বাড়িতে রাখার 
চেয়ে চিকিৎসা করানোই ভাল, বিশেষ করে এখনও যখন ধুব একটা বেশি 
দেরি হয়ে যায় নি। 
কথা রইল, মা বাবা আর একমাত্র ছোট বোন পরের দিন বিকেলে যাবে । 
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সার্জেন ভাছুড়ি যদি অবস্থা অনুকুল মনে করেন তো সমীরের সঙ্গে ওদের 
দেখা! হুবে। 
এদিকে মনে মনে সাজ্জেন ভাছুড়ি প্রমাদ গুনছেন*। মা, বাবা, বোনকে 
4-€তা৷ যেতে বললেন পরের দ্বিন বিকেলে । কিন্তু মাত্র ২৪ ঘণ্টার ব্যবধানে 
(গিয়ে তার1 করবেনই বাকি? এখন যা অবস্থা ইতিমধ্যে তার কোনো! 
র্ পরিবতন হয়ে যাঁবে মনে হয় না। 
রি কিছুটা অনুশোচনা হুল ভাছুডির | সমীরকে বাঁচিয়েছেন তিনি ঠিকই 
০১ কিন্তু গবেষণায় তার রক্তব্যকে যাচাই করতে গিয়ে এ কি পরিণতি ডেকে 
নিয়ে এলেন ? এর চেয়ে বোধ হয় ছেলেটি না বাচলেই ভাল হুত। 
সার্জেন ভাছুড়ি আর ভাৰতে পারছিলেন না। সমীরকে নিয়ে গাড়িতে 
য। ড্রাইভার স্টার্ট দিল। সমীরের আত্মীয়ঘজন পেছনে দাড়িয়ে 
০১ রইল হতভম্বের যত। 
১৫ গাড়ি কিছুটা এসে বড় রাস্তায় পড়ার মুখে অকস্মাৎ আর একটি দুর্ঘটন! 
3 ঘটে গেল। ছেলেটি ব্যাক স্ক্রীনে হঠাৎ নিজেকে দেখতে পেল । দুর্ঘটনার 
০১ পরে এই প্রথম তার আত্মদর্শন আর সঙ্গে সঙ্গে সে আর্তনাদ করে উঠল। 
একে! এতো মামি নই। এআমারকি হুল? 
বিভ্রান্তিতে সমীর একেবারে অস্থির হয়ে উঠেছে। 
আমাকে আপনি নিয়ে চলুন | ৩/১২ মহিম ব্যানাজি রোড, ব্যারাকপুরে | 
ড্রাইভারকে গাড়ি ঘোরাতে বলুন । ব্যারাকপুরে কি আমি 
ড়ি 
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আপনাকে বাড়ি চিনিয়ে দিতে পারবো | প্রিজ যেতে চাই। 
সার্জেন ভাহড়ি ভেবে দেখলেন, না এই অঞ্চল থেকে ব্যারাক- 
পুর খুব্ু একটা বেশি দূর হবে ৬ ৰা 
কিন্তু এখন সেখানে যা ঠিক হুৰে? 
এমনিতেই সমী য় হনেক চাপ পড়েছে | যদ্দি এর পরে আরও 


শক লাগে তাহলে একটা দূর্ঘটন ঘটে যাওয়! অসম্ভব নয় | 

কিন্তু সেখানটাও একবাএ যাওয়। দরকার । জল কতদূর গড়ায় তিনি 
দেখতে চান। 

ড্রাইভারকে তিনি বললেন, গাড়ি ঘোরাও | ব্যারাকপুর চল। 

সার্জেন ভাছুড়ি সমীরের [দকে আড়চোখে তাকিয়ে দেখলেন । তার 
চোখের কোণে জল চিকচক করছে । 

ব্যারাকপুরে যে বাড়িটার সামনে গিয়ে গাড়ি দাঁড়াল, অঞ্চলের মধ্যে 
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সেটাই বোধহয় সবচেয়ে বড় বাড়ি। সার্জেন ভাহুড়ি তাকিয়ে দেখলেন, 
সে কালের বনেদী বাড়ি, বিরাট চত্বরের মধ্যে মাথা তুলে দাড়িয়ে 
আছে। 
এই বাড়ি। এই তো৷ আমাদের বাঁড়ি। 
সার্জেন ভাছুড়ি গাড়ির দরজ] খুলে নামার আগেই গাড়ি থেকে বেরিয়ে 
দৌড়ে সমীর গেল ভেতরে । 

মা। মা। দিদি, দিদ্ি। 

সার্জেন ভাছ্ডি মীরের পিছু পিছু চললেন। দরজার উপর নেম 
প্লেট । তাতে লেখা এ এন পান্র। 

না। তাহলে বাড়ির ভুল নেই। 

ডাকাডাকির শব্দ শুনে এক ভদ্রমহিলা! এসে দরজা খুললেন । 

যেন কতদিনের রুদ্ধ জললোত এক মুহুতে” বাধন হারা হয়ে গেল 
4 এমনভাবে ছেলেটি ঝশপিয়ে পড়ল মহিলার কোলের যধ্যে। 

মা, মাগো ! 

পিছিয়ে গেলেন মহিলা অতকিতে। 

তুমি কে? 

ছেলেটি আকুল হয়ে বলে উঠল, তুমি আমাকে চিনতে পারলে না? 
আমি মন, মনোমোহন। কিন্তু তোষার একি শরীরের হাল হয়েছে? 
দ্রিদ্ি কোথায়? দিদি? 

এমন সময়ে অন্দরমহলের পর্দা সরিয়ে ঘা মহিলা বেরিয়ে 
এলেন । ছেলেটির চেয়ে বয়সে অনেক র ৩৬ থেকে ৪০ এর মধ্যে 
হবেন। ' চোখে ভ্রাকুটি নিয়ে গা ক লক্ষা করলেন। 
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দৌড়ে এগিয়ে ছেলেটি য়ে ধরার চেষ্টা করল তাকে । 
দিদি, তোরও অ৷ সবেড়ে গেছে যেন। হঠাৎ তোর এ রকম 
'হুলকি করে? 


দিদির মুখের ভাব কিন্তু এতটুকু বদলাল ন|। 

ছেলেটির হাত থেকে নিজেকে বাঁচানোর জন্মে তিনি একটু সরে দড়া- 
লেন। আর ছেলেটি তাল সামলাতে না পেরে মোজ। গিয়ে পড়ল দরজার 
উপরে । 

ধাকাটা বোধ হয় একটু বেশিই লেগেছিল-_বুরে মাটিতে পড়ে গিয়ে 
একেবারে অজ্ঞান । 
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সার্জেন ভাহুড়ি দৌড়ে গেলেন । মাথাটা! ঘুরিয়ে ফিরিয়ে লক্ষা করলেন, 
পাল্স্‌ দেখলেন, না জীবনের আশঙ্কা এক্ষুনি আছে মনে হচ্ছে না। কিন্ত 
ব্রেনট1! আর একবার পরীক্ষা কর! দরকার | 
ইস্‌, এই সময়ে একটা ধাকা । জানি না কি হবে এর জন্যে 
দোফার উপরে সবাই ধরাধরি করে শুইয়ে দিলেন । 
প্রবীণা মহিলা বললেন, কি ব্যাপার বলুন তো? 
নিজের পরিচয় দিয়ে ছুর্ঘটনার কথ জানিয়ে সার্ডজেন ভাছুড়ি বললেন, 
অপারেশনের পরে সুস্থ হুয়ে উঠে ছেলেটি এই বাড়ির কথাই বলেছিল। 
তাই এখানে নিয়ে এসেছিলাম | 
তা, মনে হচ্ছে, কোথাও একটা গোলমাল হয়ে গেছে । কি যে হুল, 
মিও ঠিক বুঝতে পারছি না। 
রি কিন্তু সার্জেন ভাদুড়ি নিজের গবেষণার কথ কিছুই প্রকাশ করলেন ন1। 
১৫ প্রবীণ ভদ্রমছিল। একটু ইতত্তত করে বললেন, পুরোনে! কথাঃ ঘাজ- 
০2আর আলোচনা করে লাভ নেই। তবে আজ থেকে ১৬১৭ বছর আগে 
.০১আমার বারে! বছরের ছেলেটি মার যায়। তার নাম মন্ধু। মেয়ের 
বয়স তখন ১৬। কিন্তু সে সব বিষয় নিয়ে কথা বলতে আজ আর আমাদের 
ভাল লাগছে না। 
ছেলেটিকে গাড়িতে শুইয়ে নিয়ে নাপ্সিং হোমে ফিরে এলেন সার্জেন 
ভাছুড়ি। এই মুহ্ুতে হবজারতেশনে রাখা ছাড়া আর ্টু/করার নেই। 
পরের দিন সকাল দুপুর সারাক্ষণ তন্দ্াচ্ছ ক রইল সমার। 
সার্জেণ ভাহ্‌ড়ি শুধু তাকে মাঝে মাঝে, গেলে [তনি কোনে! 
কথা জিগেদ করেন নি চা কথা বলার মত বোধ হয় 


অবস্থা] ছিল না। ৬ 
- বিকেল বেলা পা থেকে এসে পড়লেন সযীরের মা, বাবা আর 


ছোট বোন । 

লাউগ্জে সার্জেন ভাহুড়ির সঙ্গে মুখোমুখি। 

সার্জেন ভাদুৃডি বললেন, ওর সঙ্গে দেখা করাটা বোধ হুয় এখন ঠিক 
হবে না। কালকের যেনটাল শক ও এখনও কাটিয়ে উঠতে পারোন। 
ওকে এ সময়ে রেস্টে রাখাহ ভাল। 

সমীরের বোন বলল, একবার দেখে যাৰ না দাদাকে? 

সার্জেন ভারুড়ি ইতস্তত করলেন। কি হবে দেখা করে? আবার 
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৮৪ 


তো! দেই কালকের ঘটনারই পুনরাবৃত্তি। দে পুনরাবৃত্তি আদৌ সার্জেন 

ভাহাড়র কাছে অভিপ্রেত নয়। অথচ তার গবেষণার সাফল্য এই রকম 

একটা অবস্থার সৃষ্টি করেছে। আর সে সাফল্য যুগান্তকারী । তার 
বিস্তারিত বিবরণ দিয়ে তিনি যে পেপার পাবলিশ করবেন তা নিশ্চয়ই 
(সমস্ত বোদ্ধা সমাজে আলোডন তুলবে | সার্জেন ভাদুড়ির গবেষণাকে যারা 
উপহাস করছিলেন বা সন্দেহের চোখে দেখছিলেন, তাদের মুখ নিশ্চয়ই 
এবার বন্ধ হবে । 
০) কিন্তু সমীরের এ অবস্থায় কি করাযায়? এ জীবন সমীরের কাছে 
(4 ৃ্িষহ । সমীরের মা বাবার কাছেও । আর ওর ছোট বোনট]? 
রে এর চেয়ে গবেষণার বার্থতাই বোধ হয় ভাল ছিল। হয়তো ছেলেটি 

তে বাচতো না। তবুও। 
রি কিন্ত এখন তিনি কি করেন? তাঁর নিজেকে বড় অপরাধী মনে হুচ্ছে। 
১৫ ছোট বোন দাদাকে দেখতে চাচ্ছে। কিন্তু দাদা তাকে চিনতে পারবে 
না । সে এক হৃদয় বিদারক দৃশ্য | 
৮০১) মিষ্টির দিকে তাকিয়ে সাজেন ভাদুড়ি বললেন, ঠিক আছে, তুমি 
৩০াদার সঙ্গে দেখা করতে চাচ্ছে!। দেখা করে যাও দরজার কাছ থেকে। 
+-কিস্ত ভেতরে যাবে না । 
তারপর মা বাবাকে লক্ষ্য করে বললেন, আপনারাও মিডির সঙ্গে 


যান । 
কেবিনের দরজার সামনে থেকে দঃ না ঠি জোড়া আকুল 


চোখ গিয়ে পড়ল সমীরের ওপরে | 
আর সমীর যেন এই রা ছিল। পে চোখ মেলে 


তাকাল। 

মিষ্টি! 1) 

দাদা! ঃ 

আয্ন, কাছে আয় | 

সাজেন ভাতুড়ি সঙ্গে সঙ্গে এসেছিলেন । মৃহ্ূতে তিনি চমকে 
উঠলেন। 

একি। কি হল এ? 

তাহলে তো সমীর বত'মানের স্মৃতিতে আবার ফিরে এসেছে । 

মুহূরতে মনে পড়ল কাল বিকেলের ওই আঘাতের কথা । শাপে বর। 
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অপারেশনের পরে খুব.বেশি দিন কেটে যায়নি বলে ধাক্কায় একটা! 
সুফল ফলে গেল। এ একেবারে ভাবাই যায় না। 


সমীরের মা বোন সঙীরকে ঘিরে রেখেছে । 
টু সমীরের বাবা সাজেঁন ভাহুড়ির হাত ধরে বললেন, আপনাকে আর 
চিক্ষি যে বলব? আপনি আমার ছেলেকে ফিরিয়ে দিয়েছেন । 
৮১4 সাজে্ন ভাছুড়ি বিনীত হয়ে বললেন। না,না, এ কি বলছেন? 
০ম্ামি আর কতটুকু করেছি? নর 
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থম 'দিন 
আজ দিদিমণি মাকে আর বাবাকে ডেকে বলেছে যে আমার নাকি বুদ্ধি 
রে বোকা, ক্লাসে এরকম ছেলে একটাও নেই । কিন্তু আন্ত আমি একটা! 
রা বানিয়েছি, কি সুন্দর, কি রকম আলো1। ওট! দেখে দিদিমণি খুব অবাক 
ছয়ে গেছে, কিন্তু ভাবটা এমন যেন কিছুই হয়নি। বললো! যে শুধু শুধু 
_১৫এতে। শক্তি নষ্ট করে ওটা! বানানোর কি দরকার ছিলো 1 আমি কিচ্ছ, 
2রলিনি | বলে কিহবে? সত্যি, তারাটা কি সুন্দর! 


রস 
তীয় দন 


এ আজকে অনেকগুলো গ্রহ তৈরী করেছি : চারটে বড, দুটো! মাঝারি, আর 
তিনটে ছোট ছোট । দিদিমণি দেখে খুব হেসেছে।, বলেছে, এতগুলো 
গ্রহ তৈরী করে লাভ কি হলো]? যেখানে ছ" ছণট1 হর খুব ঠাণ্ডা নয় 
খুব গরম, তাতে প্রাণ তৈরী হতে পারবে না, সি নষ্ট হলো! আর 
বড়গুলোর ওজন বিরাট, আর নানান বি দার্ঘে তৈরী-_কোনণ কাজে 
আসবে ন1। 


দিদিষণি এদের আসুক আর না আসুক তৈরী করার 
ছে। 


শ্ 
ক 
পন 
ঢ 
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মধ্যে একট! দারুণ আন 
ছ" নম্বর গ্রহটার চারদেকে যে রিংগুলো রয়েছে সেগুলো দেখতে কিন্ত 
চমৎকার ! 


৮৭ 


তৃতায় দিন 
আজকে প্রাণ তৈরী করলাম। এখন বৃঝতে পারছি আমাদের সবাই 

কেন কিছু তৈরী করাটাকে সবচেয়ে বেশি দাম দেয়। 
৮ বড় বড জ্ঞানীগুণীদের মুখে শুনেছি বেঁচে থাকার অর্থ কি। তখন 
চভাবতাম, তার মানে শুধু বৃঝি বরেসে বেড়ে যাওয়া, বুড়ো হওয়া। এর আগে 
"১৫ বেশ আনন্দেই ছিলাম £ অন্য বন্ধুদের সঙ্গে খেলা করতাম, মহাশৃন্টের বৃকে? 
2 যখন তখন পাড়ি জমাতাম, কোন অস্থায়ী ভারায় বিস্ফোরণ ঘটিয়ে “নোভা! 
৮০১ তরী করতাম, আরে] কত কি! 
কিন্তু এখন বুঝতে পেরেছি, জীবনের একটা অর্থ আছে, দাম আছে। 
রর দিদ্িমশি ঠিকই বলেছিলো, ছুটো৷ মাঝারি আর একটা! ক্ষুদে গ্রহতেই 

শ্রাথ তৈরীর পরিবেশ রয়েছে । তিনটে গ্রহেই প্রাণ তৈরী করলাম, কিন্তু 
সূর্ঘ থেক তিন নম্বর গ্রহটাতেই কেবল প্রাণ টিকে থাকতে পারলে! । 
৮১৫. আমি শুধু একটা নিয়মই তৈরী করে দিলাম__সেটা হলো, বেঁচে 
2 থাকো ! 


১ চতুর্থ দিন 

তিন নম্বর গ্রহট1] আমার নাওয়া-খাওয়া কেড়ে নিয়েছে। ফুলে ওঠা 
সমুদ্রের মধ্যে প্রাণীর] কিলবিল করছে। 

আজ মার একটা নতুন নিয়ম জুড়ে দিয়েছি £ পু করে|! 
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যে সব প্রাণী ধীরে ধীরে সমুদ্রে তৈরী হচ্ছে র গঠন বেশ জট 
পাকানো, ছেলেরা সব আমাকে খেল টাও ছ; কিন্তু এতে এমন মজা! যে 


ছেড়ে যাওয়া যায় না। ৬ 
9 


পণ্টম দিন ' 

বার বার আমি সমুদ্র (নে ধরে ডাঙায় নিয়ে এসেছি, বাচিয়ে 
রাখার চেষ্টা করেছি । যে ক"দিনে মরে যাওয়ার কথ! তার চেয়ে বেশি দিন 
ওর] বেঁচে থেকেছে । [কত্ত তারপর মরে গেছে। তৰে অনেকদিনের 
চেষ্টায় আমিই ভ্িতলাম। ওদের কারো কারে] ডাঙ! বেশ সয়ে গেলো । 

ঠিকই ভেবেছিলাম, সমুদ্র ওদের জীবনে গতির পথে বাধা হয়ে দাড়িয়েছে 
কারণ ভাঙার প্রাণীগুলে! সমুদ্রের প্রাণীদের পেছনে রেখে তরতর করে 
উন্নতির পথে এগিয়ে চললো । বেশ ভালো লাগছে। 


৮৮ 


যচ্ঠ দিন 
এতোদিন যা করেছি তা আজকের তুলনায় কিছুই না। আজ আমি 
বৃদ্ধি তৈরী করেছি। 
4 আঞ্জ একটা তিন নম্বর নিয়য জুড়ে দিয়েছি £ জ্ঞানার চেষ্টা করে] । 
ক্ষুদে ক্ষুদে প্রাণী থেকে শেষ পর্যন্ত একট। দ্বারুণ প্রাণী তৈরী হুয়েছে। 
এটার হুটো৷ পা, সো হয়ে হাটে, চলার সময় চারাঁদকে ফিরে অবাক হয়ে 
চেয়ে চেয়ে দেখে । প্রাণীটার হাত ছুটে খুব দূর্বল, বৃদ্ধিও তেমন নয়, কিন্ত 
_০১)সে একটার পর একটা সব জয় করে চলেছে । এমন কি পরিবেশকেও পর্যস্ত 
(সে বাগ মানিয়েছে! 
তারপর যুক্তি ও বৃদ্ধি দিয়ে বের করার চেষ্টা করছে আমার পরিচয়। 
রা মন্তা লাগছে। ] 
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০১) সপ্তম দিন 
আজ ইস্কুল ছুটি। 
এতো! কষ্ট করে এতে! কিছু তৈরী করার পর আজ খেলতে খুব ভালো! 
গছে। | 
এ যেন কোন সাদা-বামন তারার প্রচণ্ড মাধ্যাকর্ষণ শক্তিকে হারিয়ে দিয়ে 
ছুটে চলা, তারপর বিশ্রাম নিয়ে ক্ষয়ে যাওয়া শক্তি ফিরিয়ে আন]! 
আজ দিদিমণি আবার মায়ের সঙ্গে বাবার সঙ্গে কথা বলেছে। দিদি- 
মণি বলেছে, গত ক'দিনে আমার নাকি দারুণ উন্নি | তবে আমার 
তৈরী জিনিসগুলো ঠিক নিয়মাফিক ঠা লি পি খাপছাড়া হয়েছে। 
তাছাড়া, কাজট। নাকি খুব বিপ 
দিদিমণি বলেছে, রা 111 হবে | 
কিন্ত আমার বাবা- টা তারা বলেছে সূর্য থেকে তাপ নিয়ে 
নিয়ে তিন নম্বর গ্রহের রঃ এমন একট। অবস্থা হবে যে তার] নিজেরাই 
এক তাপ পারমাণবিক বিক্রিয়ার সৃষ্টি করবে। আমি এ প্রাণীদের যে সব 
নিয়মে বেঁধেছি তাতে নিজে থেকেই সৰ সমস্যার সমাধান হয়ে যাবে। ওরা 
একদিন বিলুপ্ত হবে। 
দিদিমণি বললো যে এর দায়িত্ব আমার মা-বাবা তো আর নেবে না, 
সুতরাং দিদমণিকেই যা ব্যবস্থা করার করতে হবে । কোনরকম ঝুঁকি 
নেওয়া সম্ভব নয়। 


9০৫০০০1 


৮১ 


তর্কে শেষ পর্ষস্ত কে জিতলে! জানি না, আমি নিজের মনে সেখান থেকে 
সরে এসেছি । আমার মনটা যেন কেমন করছে | খুব খারাপ লাগছে। 
ওটা নষ্ট হলে ক্ষতি ক1 ওটা তো পুরোনো হয়ে গেছে! আমি 


ট্্ বরং এর চেয়েও ভালো কতগুলো গ্রহ-তারা তৈরী করবে৷ 
5২ কিন্তু হাজার হলেও এটাই তো আমার হাতে তৈরী প্রথম জিনিস, এটা 
৫নউ করতে গেলে মন খারাপ তো করবেই । 
০ যদি কোন প্রকাণ্ড ধূমকেতু সূর্ধের দিকে দে! সৌ করে ধেয়ে যায় তাহলে 
সে দৃশ্য আমি সইতে পারৰো৷ না তার চেয়ে বরং-_ 
3 

অঙ্টম দিন 

কট ষ্ ক 

০ 
১৫ 
০ 
০ 
না 
টা 
্ 
শস্প নি 


৯০ 


বুকচাপা! নীরবতা | সমস্ত হলঘর যেন বোবা.'মন্ত্রবলে স্তব্ধ হয়ে গেছে 
মন্ত তর্ক বিতর্কের ঝড়। অধীর উত্তেঙ্গনায় উশখুশ করছে সকলে। 
পদপ করে আলোগুলো জলছে আর নিবছে লেন্সের মধো দিয়ে। 
কে| চোঁকো ধাতব মাথাগুলো ছুলছে অল্প অল্প করে। 
_ প্রোৰ ৮৩১৪ থেকে জরুরী বাত এসেছে যে আমাদের গ্রহ অভি- 
"মুখে বিরাট অভিযানের তোড়জোড় সুরু করেছে পৃথিবীর মানুষ । ঘরের 
০ধ্যে গম. গম্‌ করে উঠল ঘোষকের আবেগবঞ্জিত কণষর | 
চকিতের মধ্যে কেমন যেন সাড়া পড়ে গেল উপস্থিত সকলের মধ্যে। সারি 
পারি সবাই বসে আছে অবিচল শৃংখলায়। পরস্পরের মুখের দিকে 
২০তাকিয়ে আবার নিশ্চল হয়ে গেল সকলে । চোখের আলোওলে। আরো? 
তীস্ষ হয়ে উঠল। অথচ কোন পরিবত'ন হুল না ভাবলেশহীন যুখগুলোর | 
অবশেষে সামনের সারির একজন নিস্তব্দতা ভঙ্গ করল 
--অবাক হবার কী আছে এতে 1? তিরিশ র্‌ মি আগেই তে! 


সাবধান করে দিয়েছিলাম আমি। 
_কিস্ত সেতে। কেবল স পাঠ: অগ্রগতির আরে! অনেক 
গ 


সম্ভাবনার পথও তো খোলা সি মূ করে উঠল বক্তার কম্বর। 
কিন্তু পৃথিবীতে বের আগে তো এটা একটা নেহাতই 
সম্ভাবনাই ছিল। মি বের পরেইতে। দেখ! দিল যাবতীয় সমস্যা ৷ 
মন্ভবা করল সামনের সারির আর একজন । 
উত্তেজিত ভাবে উঠে দাড়াল আরো! একজন উপদেষ্টা । যালম্ট্রিক ভাবে 
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৯১ 


দ্রুত এগিয়ে গেল ডায়াসের দিকে । চীৎকার করে বলে উঠল-শুধু 

সম্ভাবনার কথা বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না মোটেই । আমরাই তো চেয়ে- 

ছিলাম বায়োলজিক্যাল রোবট । আর তার ফলেই তো তৈরী হয়েছে 
5 পৃথিবার মাহুষ। এর জন্য সম্পূর্ণ দায়া আমরা... হ্যা আমর । 

ডি _ উত্তেজিত হুবেন না। শান্ত হন আপশার1| পৃাথবীতে প্রাণ সৃষ্টির 
৮১4 উষ্া লগ্নে কে ভেবেছিল এ হূর্বল, ষল্লায়ু। প্যাকপ্যাকে দেহগুলোর মধ্যে 

5 একে একে দেখা দেবে ছুর্বার-শক্ি? যাদের জীবন কেৰল কয়েকদিনের 
76 সমষ্টি মাত্র তারাই কিন! বৃদ্ধিতায়-_ভ্ঞানের গভীরতায়-_হারিয়ে দেবে 

2 আমাদের 1 এ শুধু অবিশ্বাস্যই নয়***মনে হয়- উন্মাদের প্রলাপ! চেয়ার- 

ম্যানের কঠম্বরে বিস্ময়ের সুর। 

-এক্সপেরিমেন্টের সুরুতেই তো এমনটা ভাবা উচিত ছিল আমাদের | 

৩১ ষারা দূর্বল.*-ফল্াু তাদের পক্ষেই তো সম্ভব এসব! ভায়াসের কাছে 
-১৫ ফ্লাড়িয়ে উত্তেজিত ভাবে বলে উঠল সেই উপদে্ট ! 

০ _এ তো! প্যারাডক্স ! কিন্তু প্যারাডক্সের তো! কোন স্থান নেই আমাদের 
সর বিজ্ঞানে । আমি তো কোন লঙ্জিক খুঁজে পাচ্ছি না এর মধ্যে । দ্বিধাগ্রস্ত 
কর চেয়ারম্যানের । 

_-লজিক নেই? এর চেয়ে, স্পষ্ট লজিক আ'র কি. হুতে পারে সেটা 
.তো বুদ্ধিতে আনছে না৷ আমার | ন্যাচারাল সিলেকসানের মাধামেই এভ্যুলি- 
শান চলেছে পৃথিবীতে । আর তার ফলেই আমাদের সো উৎকৃষ্ট নিখুঁত 
'হুয়ে উঠেছে মানুষের মন্তিষ্ক। এটাই তো/সম্পূর্ধস্বাভাবিক"*"যুক্তিগ্াহ্য 
লঙ্জিকৃ! উপদেষ্টার কঠধরে দৃঢ়তার ্ 

_কিন্তু কয়েক লক্ষ বছু 
ন্যাচারাল সিলেকসানের রঃ 

য 
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তো বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে 
কিন্তু তার পরেও কেন দ্রুত উন্নতি 


ম। 


হচ্ছে পৃথিবীর এ পট নৃষদের ? 

ধাতব গলায় হেসে উঠল উপদেষ্ট। অফন্তিতে ভরে উঠল সমস্ত হলঘর। 

_ভুলে যাচ্ছেন কেন চেয়ারম্যান সাহেব, মানুষ তে] অমর নয়-.'মানুষ 
যে মরণশীল। জীবন ওদের খুবই ছোট । তাই ওদের ব্যস্ততার সীম 
নেই। তাড়াতাড়ি শেষ করতে চায় অনেক কিছু। আজ নয় কাল বলে 
দীর্ঘসূত্রতার কোন অবকাশ নেই মানুষের জীবনে । আমাদের মত একশ 
হাজার পরে সমস্যার সমাধান খুঁক্তে বার করার বিলাপিতার সামান্যতম 
কোন সুযোগ নেই পৃথিবীর মাহৃষদের | কারণ জীবন যে ওদের খুবই ছোট । 


৯২ 


আমাদের তুলনায় ওদের আয়, যে একেবারে নগণ্য । 

_মানে--যানে আপনি কি আমাদের জীবনের মৃলসূত্র সম্পর্কে 

কটাক্গপাত করছেন! চেয়ারম্যান্নের কে ভেসে উঠল বিস্ময়ের চিহ্ন । 
৬ -_কটাক্ষপাত! একে কি আপনি কটাক্ষপাত বলেন? আমি শুধু 
"চুষা ঘটেছে তাই বলবার চেষ্টা করেছি মাত্র। সত্যি কথা বল! কি কটাক্ষ- 
পাত ! গম্ভীর বরে বলে উঠল উপদেষ্টা। 
০ চেয়্ারমান কোন কথা বলার আগেই গভীর ভরাট স্বরে বলে উঠল 
একজন একেবারে পেছন থেকে। 
0) -_কটাক্ষপাত কেন বললেন চেয়ারম্যান সাহেব? জীবনের মূলসূত্রগুলো 
5 বন্ধে প্রশ্ন করা কি অন্যায়? শুধু কিমুখ বুজে মেনে চলতে হুবে মৃলসূত্রের 
ক সেমিকোলন আর ফুলফটপ! 
৪ থম্থম্‌ হয়ে উঠল সমস্ত হুলঘর | অচঞ্চল চোখের দীপশিখাগুলো 
পনিম্বম্প নিধর | বেশ কয়েক মুহূর্ত পরে বলে উঠলেন চেয়ারম্াান-_কি"* 
০কি বলতে চাইছেন.**আপনি-**আপনার1? 
তি _-বিশেষ কিছুই বলতে চাই ন1। শুধু পৃথিবীর মানুষের উপরে আমাদের 
এতত্বাবধানের ফলাফলগুলে! জানাতে চাই সকলকে । বলতে চাই আসলে যা 
২সেই ঘটন]। 

--কিন্তু ম্ালোচা বিষয় থেকে দরে আসা কি উচিত হুবে আমাদের? 
পাল্টা এক কূটনৈতিক চাল চাললেন চেয়ারম্যান । 

__না, না, আলোচা বিষয় থেকে মোটেই রর সি আমরা...বরঞ্চ 
অঙ্গাঙ্গীভাবে এটাই জড়িয়ে আছে আলোচ্য 

-_ বলতে দিন। বলতে রঃ রি ॥ বহু কঠের ধ্বনি 
একসঙ্গে । 

_বেশ__-তাই হো টা বিষল্লাস্তরে যাবেন ন] কিন্তু-*"** 

এবার মাঝের বে আর একটি ছোট রোবট এগিয়ে এল 
ডায়াসের কাছে। 

_ পৃথিবীর বুদ্ধিমান জীৰ মানুষের ওপর নঞ্জর রাখতে গিয়ে আশ্চর্য 
এক বিষয়ের কথা জানতে পেরেছি । জানতে পেরেছি যে মানুষরা তাদের 
গবেষণায় শুধু মাত্র লজিক এর উপর নির্ভর করে না। আবিষ্কারের ক্ষেত্রে 
আর এক শক্কিশাপী মাধামের আশ্রয় নেয় ওর] অর্থাৎ কোন অঙ্ক দিয়ে 
ব্যাখ্যা করা যায় না এই যাধামের | মান্ৃষের ভাষায় এটা ইনটিউশন ব1 
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সহজাত অনুভূতি | 
_আযি বলি কি যে বন্ধ করে দেওয়া হোক পৃথিবীর উপর পরীক্ষা 
নিরীক্ষা। বেশ জোর দিয়ে বলে উঠল চেয়ারম্যান | 
_ এত সব খরচ পত্রের কি হবে তাহলে ? প্রশ্ন করে উঠল আর একজন । 
__রাইট অফ করে দোব সব! 
-_ আমাদের স্যাটেলাইট, বেস আর স্পেশালি ট্রেড ফোসয়ের কি হবে? 
_ অন্য কাজে লাগাতে হবে। নয় তো খুলে ফেলতে হুবে। 
-তাহুলে কি হবে পৃথিবীর মানুষদের ? 
যা অবশ্যন্তাবী তাই হবে । আমাদের অভাবে কিছু দিনের মধ্যেই 
ঙে পড়বে মানুষদের এ হূর্ভে্া সভ্যতা । 

নর -_ভুল ভুল ভুল। পৃথিবী সন্বন্ধে সব লজিকই ভুল আপনাদের 1 বিশদ 
ক্গাবে বুঝিয়ে বলার সময় নেই এখন। তবে ওরা এতই এগিয়ে গেছে যে 
পি মত রোবট তৈরীও করে ফেলেছে । 
__সেকী-**মামাদের মত**মানে আমাদের তৈরী করতে সুরু করেছে? 
_শুধু কি তাই**”**আমরা যে রোগের জীবাণু ছ়িয়ে মডকের সৃষ্টি 
করতাম, তাও অচল এখন। সব রকমের প্রতিষেধক করায়ত্ ওদের। 
ধক্য আর মৃতকে দ্রয় করার চেষ্টা চলছে অবিরত। গাছের কলম 
করার মত মানুষের ক্লোনিং__এখন অতি সহজ ওদের কাছে। টেষ্ট টিউৰ 
বেবী, ল্যাবোরেটারী বেবী এখন আর নতুন নয় মোটেই। এক্রোমোসোমসের 
জিন পাল্টে এক নতুন মানব সভাতার জন্ম দিতে এ টি । রিমোট 
কন্ট্]োল আর রোবট দিয়ে মহাকাশের দূর ক সম্পদ আহরণে 
উদ্ধত পৃথিবীর মানুষ | নি তি শুরু করবে খুৰ 
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শীগগীরই। 

--এ যে অবাস্তব** নাই ০০০৪৪% 

সার হল ডে ধাও্ব কিঠের দীর্ঘ নিঃশ্বাস ঘুরে ফিরে গুমোট করে 
তুললে! ঘরের বাতাস। 

__কিন্তু-'এ সব হল কেমন করে? প্রশ্ন করল ছোট রোবট । 

কে উত্তর দেবে প্রশ্নের? সকলেই নির্বাক, নিশ্চুপ | এই অবিশ্বাস্য 
বিস্ময়ের জন্য প্রস্তুত ছিল ন1 কেউই। 

বুক চাপা নিঃস্তব্ধতা ভেদ করে প্রশ্ন করে উঠল একজন-_তবে কে সৃষ্টি 
করেছে আমাদের? কারা আমাদের সৃষ্টিকর্তা ? 


৯৪ 


উত্তেজনার ঝড় উঠল ঘরের মধ্যে । মুহুর্তে মুহূর্তে দারুণন্ভাবে উত্তেজিত 
হয়ে উঠছে প্রত্যেকেই | নিষিদ্ধ--সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ এ সব প্রশ্ন । এই প্রশ্নের 
আলোচনার অর্থই হুল আইনবিরোধী কাজ করা-_অমান্য করা! দেশের 
১7 আইনকে । 
০ 
2. তাত্র লাল আলো! জলে উঠল চেয়ারম্ানের চোখে । বিপদসূচক 
নিশানা । কিন্তু এবার আর বাধা মানলো না রোবট । ধীর পদক্ষেপে ছোট 
2. রোবট এগিয়ে গেল ডায়াদের উপর | তীক্ষু হয়ে উঠেছে হুচোখের আলো! । 
৫ চ্যালেঞ্জের নিশান। জালিয়ে বেপরোয়া! হয়ে উঠেছে ছোট রোবট। ওর 
4 দেখাদেখি আরো কয়েক জন যুবক রোবট চেয়ার ছেড়ে এগিয়ে গেল 


রি সামনের দিকে । 

_- আর বাধা দেবেন না চেয়ারমান সাছেৰ। কোন শাসনই আজ মানবো 
না আমর] | হা, হা, আমরা জানি তে আজ্জকের আলোচ্য বিষয় নয় এটা । 
_১এ কিন্তু জাতির এই এই চরম মুস্থৃতে শুধু আইন মেনে সর্বনাশের বোঝ] মাথায় 
5 নেওয়ার কোন যুক্তি নেই আর। ছোটখাটো! সব প্রশ্নের জবাৰ খুঁজতে 
৮৫১ হবে আমাদের । মানতে হবে আসল সতা। 

_ঠিক আছে । তাহলে এই কাউন্সিলই বিচার করুক সব প্রশ্নের... 
'অনিচ্ছ। সত্বেণ নিরুপায় হয়ে প্রস্তাব করল চেয়ারম্যান | 

শ্রোতৃমগ্ডলার চোখে লে উঠল সবৃক্ত আলে । সম্মতির চিহৃ। 

যুবক :রাবটের দল উঠে পড়ল ডায়াসের উপর | টির তীব্র থেকে 
তীব্রতর হুয়ে উঠছে প্রতোকের চোখের আলে! 

_ পৃথিবীতে প্রাণের সূত্রপাত ঘ রতি আমরা আমাদেরই বুদ্ধির 
জোরে মানুষের উত্তব হয়েছে র্‌ ঠি ॥ মানুষ আবার রোবট 
তৈরী করতেও শিখেছে । রই সুরু বা আরম্ড আছে জগতে ! আছে 
সূত্রপাত । আর শাহ হল আমাদেরও আছে কোন সৃষ্টিকর্তা । 
কে সেই সৃষ্টিকত11 ) 

_আমরা***আমর] তো আদি অনন্ত কাল ধরে আছি এখানে | বক্তাকে 
বাধা দিয়ে বলে উঠল চেয়ারম্যান । 

_এমন কি এই গ্রহসৃষ্টির আগেও! বিন্প করে উঠল এক যুবক রোবট । 

_এর অর্থহল যেষন করেই হোক জন্ম হয়েছে আমাদের | রহস্যের 
গভীরে ঢাকা রয়েছে আমাদের সৃষ্টি-রহুস্য । কিস্ত কেমন করে? আমরাই 
কি আমাদের সৃষ্টিকত1! আপন] থেকে মিলেমিশে কি এটম আর মলি- 
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কিউল তৈরী করতে পারে রেডিও, ট্রানজিস্টার, ফোটোসেল? না, না, 
নিশ্চয় কোন রহস্য আছে এর মধ্যে ! 
_এ আলোচন্র কি শেষ আছে? কে জবাব দেবে তোমাদের প্রশ্নের? 
রং আরো! হতাশা আঙবে এসব আলোচনায় | চের়াপমানের কঠে নিস্তেজ 
(ভাব । 
_-তাই যদি হয় তবে বন্ধ করা হোক এক্সপেরিমেন্ট । বন্ধ হোক পৃথি- 
2বীর উপর পরীক্ষান্িরীক্ষা। পেছন থেকে বলে উঠল অন্য একজন । 
বেশ, ভোট নেওয়া হোক তাহলে। প্রস্তাব করল চেয়ারম্যান । 
_-না, নাঃ এক্সপেরিমেন্ট থামানো হবে না কোনমতেই.**কয়েকজন বলে 
ঠল সামনের সারি থেকে। 
-কেন? কেন বন্ধ হবে না? 
-_-কারণ***কারণ অতি সহ । এই এক্সপেরিমেন্ট আমরা পরিচালন! 
করছি না। 
__এ কথার অর্থকি? নির্বোধের মত কথা বলার কোন মানেই হয় 
লনা । বুঝিয়ে বলুন কি বলতে চাইছেন আপনি ? 
০) হুলঘরের একবারে শেষ সারি থেকে উঠে দাড়াল বিশাল কুচকুচে কালে! 
এক রোবট | বিশাল দেহের চারপাশের মরচে পড়ে মসৃণতা নষ্ট হয়ে গেছে। 
মহাকালের ছাপ সর্বাঙ্গে। অতি প্রাচীন বৃদ্ধ সেই রোবট ধীর পদ্দ- 
ক্ষেপে এগিয়ে এল ভায়াসের সামনে । গ্রহের শু নিঃশবে 
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উঠে দাড়াল চেয়ারম্যানের পাশে । আয়তাকা যাথ! ঘুরিয়ে দেখে 
নিল চারপাশে । উদ্দগ্র বিস্ময়ে সক তে কয়ে আছে তার দিকে। 
কি যেন বলতে গিয়ে চুপ করে র্‌ ান। 

-মামিই বলেছি কথ লো সমবেত সুধীমণ্ডলী আপনাদের মনের 
মত কথা বলতে পার রি খুবই দৃঃখিত। কিন্ত সতা তো! চিরকালই 
সতা। আর দত।কে মাঁশার মত সাহসই তো আমাদের একমাত্র সন্বল। 
আমর] তো আমাদের আলোচ্য পৃথিবীর মানুষের মত- বায়োলজিক্যাল 
ইমপালস্‌ দিয়ে গড়া নই! তাই কষ্টকর হলেও সত্যকে মানার সাহস 
নিশ্চয় আছে আমাদের | | | 

-এত ভনিতার প্রয়োঞ্ন কি? যা বলতে চাইছেন পরিস্কার করে বলুন । 
আদেশের সুরে বলে উঠলে] চেল্লারমান । 

_-পরিষ্কার করেই তো বলতে চাইছি চেয়ারয্যান সাহেব। তবে 'নর্মম 
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সত্য বলার আগে একটু প্রস্তত করে নিচ্ছিলাম আমার শ্রোতৃযগুলীকে। 

বেশ, শুনুন তবে | আপনার! নিশ্চয় জানেন যে প্রাণধারণের উপযোগী হুবার 

সঙ্গে সঙ্গে যথেষ্ট পরিষাণে বায়োলজিক্যাল এমব্রায়ো যা জৈব ভ্রণ নিয়ে 
এ_গেছিলাম আমরা পৃথিবীর বুকে । নিষ্প্রাণ কুমারী গ্রহে জীবনের সন্ধান 
2ুজাগানই ছিল আমাদের এক্সপেরিমেন্টের একমাত্র উদ্দেশ্য | কিন্তু পৃথিবীতে 
চাষ করার হাজার দশেক বছরের মধ্যেই সম্পূর্ণ নষ্ট হয়ে যায় জৈৰ জণ 
০গুলো। স্ম্মান্য একটি ভ্রণকেও বাচাতে পারিনি আমরা। 

-_না, না.*একী অসম্ভব কথা ! এক সঙ্গে চীৎকার করে উঠল অনেকে । 

বিচিত্র হাসির আভাসও ফুটল ন] দৈত্যাকার বৃদ্ধ রোবটের মুখে । ভাব- 
লেশহীন মুখে মৃত মাথা দোলাল মরচে পড়া রোবট | কেমন যেন ঝিক 
মিক করে উঠল চোখের আলো । 

_ উত্তেজিত হয়ে সত্যকে অস্বীকার কর] যায় না বন্ধুগণ। আমি যা 
বললাম তা একান্তই সতা | আমার ওপরেই ভার ছিল ঠজৰ ভ্রণ চাষ 
এবং রক্ষণাবেক্ষণের । এ সম্বন্ধে আমার গোপন রিপোর্ট” রয়েছে ন্াশা- 
নাল আকাণাইভস ফর কালটিভেসান অফ বায়োলজিক্যাল সিভস্। শুধু 
(কি তাই? মৃত জ্রণের বেশ কিছু স্যাম্পেলও সুরক্ষিত আছে ন্যাশানাল 
িল্যাবরেটারীতে । খুব ধীরে ধীরে কথাগুলে] বলল বৃদ্ধ রোবট । 

প্রচণ্ড এক বিস্ফোরণ ঘটল যেন হুলঘরের মধো। বিস্ময়ের আঘাতে 
স্তর ছয়ে গেল সমস্ত গুজন। 

_-তাহুলে প্রাণের সৃষ্টি হলকি করে রা 0 উৎপত্তিই 
বাহছল কি করে? অসন্থায়ের মত প্রশ্ন তি যান। 

--সঠিক করে কিছু বলতে ৬ আমাদের ব্যর্থতায় মজ! 
পেছন হয়তো বাঁ অন্য কোন উ না ব্রণ বপন করেছিল পৃথিবীতে । 

এ সম্বন্ধে কিছু নিশ্চি জালা তধন। হঠাৎ একদিন জলে 

স্থলে দেখা দিল প্রাণে(প্রথম স্পন্দন। অবাক হয়েছিলাম আমি । আবার 

হয়তো বা কার্বন অণুর বিচিত্র লীলায় কোন এক শুভ মুহতে” প্রাণ কণি- 
কার আবির্ভাব ঘটেছিল পৃথিবীর জলরাশির মধো | কারণ টব জীবাগ, 
তো! মহাশূন্যে মেঘের আকারে ভেসে বেড়ায় যত্রতত্র । কালক্রমে প্রাকৃতিক 
কারণে ইভলিউশানের নি্দিউ ধারায় মানুষের আবির্ভাব ঘটেছে পৃথিবীতে 
উর্বর জমিতে। | 

__-এতদ্দিন.-.এত দিন বলেনশি কেন আপনি 1 সত্য গোপন করতে বিন্দু 
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মাত্র লজ্জা হুল না আপনার । বেশ বশ কিছু কুদ্ধ কঠের আওয়াজ উঠল সামনের 
সারি থেকে । 
২ সত্য ষে গোপন আমরা করতে পারি না তা তে৷ ভাল করেই জানেন 
হুম্পনারা । তবে জাতীয় স্বার্থেই জনসাধারণের কাছে বলা হয় নি এতদিন । 
০92এক্সপেরিষেন্টের ওপর নির্ভর করেই এগিয়ে চলেছে আমাদের সত্যতা | তুলে 
০যাবেন না আমাদের জীবনের মূল লক্ষ্যই হচ্ছে গ্রহে গ্রহে জৈব ভ্রণ চাষের 
_৪অক্সপেরিমেন্ কর] । এর উপর নির্ভর করে গড়ে উঠেছে আমাদের রোবটায় 
৫) সাহিতা সভ্যতা সংস্কৃতি । 
মহাশূনোর নীরবতা নেমে এল হলঘরের যধো। মাথায় হাত দিয়ে বসে 
রইল রোবট শ্রোতৃবৃন্দ। কঠিন সত্যকে জানার কট তো কম নয়। 
০ষনোভাবের আদান প্রদান হুল শুধু দপদ্রপানিভরা চোখের আলোয়। এক 
“ এক করে মুহূতগুলে! খসে পড়ল মহাকালের বুকে । 

সবশেষে নিঃস্ততা। ভঙ্গ করল সেই বিদ্রোহী যুধক রোবট। 

_ আর কোন রহদ্য নেই। জলের মত স্বচ্ছ হয়ে গেল সব। লজিক 
জিকই-......এর ব্তিক্রম নেই কোনখানে | স্বয়ং সৃউ নই আমর1। এক্স- 
তে পেরিমেন্টের জনাই সৃষ্টি হয়েছে আমাদের | আমাদের নিয়েই এক্সপেরিমেন্ট 

++ করছেন আমাদের সৃ্টিকতণ। হয় তো বা ছূর্বল ক্ষীণভীবি ষল্লামু এ পৃথিবীর 

মত জৈব কোন প্রাণ। 0 
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এটা একটা জেলখান| | বিশেষভাবে সাজানো ঘরের মেঝেতে পুরু 
কার্পেটপাতা । দামী দামী ফান্নিচার। চামড| দিয়ে বাধানে মোট? মোটা 
বই আলমারীতে সাজানো রয়েছে । নতুন নতুন আবিষ্কার সংক্রান্ত 
চমক জাগানো বহু তোর হুদিস মিলতে পারে এখানে । 

লাইব্রেরী! তবু এটা একটা জেলখানা ! টিপু জানে! 

ভারী পর্দা ঝুলছে জানলায়। ঘরের বাইরে একমাত্র দরজায় গার্ড 
দাড়িয়ে রয়েছে । তার কাধে ঝোলানো খাপে ভরা একটা অস্ত্র 

টিপু সব রকম সুযোগ পাওয়া কয়েদি হয়ে রয়েছে ছ"দিন ধরে। ওই 
সময়ের মধ্যে টিপুর কাছে কয়েকজন ভিদ্রিটর এসেছিলেন। তাদের 
অধিকাংশই মেডিকেল অফিসার | এসেছিলেন টিগ্রুকে পরীক্ষা করে 
দেখতে । 
ওদিকে টিপু যখন যা চেয়েছে তা গা চি সঙ্গে সঙ্গে। টিপুর 
কোন ইচ্ছাই অপূর্ণ রাখা হয়নি | ও রি দাওয়ার দিকে বিশেষভাবেই 
নজর রাখ! হয়েছিল। 

না, টিপুর এখানে দ্ধে কোন অভিযোগ নেই। 

খাবার গ্রেট একপাট্‌শ সরিয়ে রেখে টিপু চেয়ারে গা এলিয়ে দিল। ওই 
ভাবে কয়েক মিনিট কাটিয়ে ফের বসলো সোক্তা হয়ে। খাৰারের ট্রলির 
ওপর থেকে ঢেলে নিল এক কাপ কফি। এটা দ্বিতীয়বার ! 
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চিন্তিতভাবে কফির কাপে চুমুক দিতে লাগলো! ও । 
টিপু বয়সে যুবক। একমাথা ঘন চুল। একটু লম্বাটে ধাচের মুখে 
বুদ্ধির উজ্জল ছাপ। ওর গায়ের ত্বক মসৃণ। রঙ একটু ফ্যাকাশে। 
লহীরীরের গড়ন বিশেষ শারীরিক শক্তির পরিচয় প্রকাশ করে না। টিপু 
চিএমনই একজন মান্ষ যাকে পথে ব। ভীড়ের মধ্যে দেখেও ইচ্ছাকৃতভাবে 

-১এমগ্রাহ্য কর! যায় । কিন্ত 

5 হ্যা, কিন্ত! টিপুর চোখছুটোর দিকে যদি কারে! নঞ্জর পড়ে যায় হঠাৎ, 
তখনই থমকে যেতে হবে । তখন কিন্তু ওকে অগ্রাহ্য করা সহজ হুবে না। 
টিপুর চোখের তারা দুটো এতই ঘন কালো আর বড় বড় যে মনে হুতে পারে 
না নেই! চোখের জায়গায় রয়েছে গুহাময় দুই গহ্বর, যার ভেতরের 
০ত্যাশ্চয অন্ধকার মায়াবী শক্তির মতো আকর্ধণ করে সাধারণ মানুষের 


শদৃ্টিকে। 
৫. টিপু পৃথিবীতে নিঃসঙ্গ অসুখী এবং বিরক্ত ! 


৪ তবু টিপুর পক্ষে এখন মন্দের ভালো ! ওকে জেলখানায় আন] হয়েছিল। 
6 বিশেষ নজর দেওয়া হয়েছিল ওর দিকে । টিপু অতিশয় সদয় ব্যবহার 
পেয়েছে মেডিকেল কমিশনের কাছ থেকে। তা সত্বেও মেডিকেল অফিসারে- 
+দের চোখে মুখে একটু আধটুক ভয়ের চিহৃও টিপুর দৃষ্টিকে ফাকি দিতে 
পারেনি । নিঃসঙ্গতাটুকু অন্ততঃ সাময়িক ভাবে ঘুচে গেছে টিপুর । 
টিপুর মধ্যে রয়েছে একটা বিশিষ্ট গুণ | তবু আব রা ওকে মোটে 
আমল দিচ্ছিল না। ওর ওই বিস্ময়কর দা ব্যাপারটা শেষ 
পর্যস্ত দেশের জ্ঞানীগুণী বাক্তিদের ম রত বিতর্কের ঝড় তুললো । 
পরিণামে গঠন কর়। হলো একট! টি ৷ টিপুকে খুঁটিয়ে খ-টিয়ে 
পরীক্ষা করে দেখা হবে| 
হতে লাগলো পরাক্ষ!।: আটঘাট বেঁধে পরিকল্পনা মত। 
টিপু নিজেও নিয় ধাকে নি। কমিশনের সদস্যরা সকলেই অভিজ্ঞ। 
মাথায় পাকা চুল,অচঞ্চল ভ্র আর চশমার আডালে উজ্দবল দৃষ্টি নিয়ে টিপু 
সম্পর্কে ওরা কা রকম ধারণ! করছেন সেটা আগেভাগে জান] হয়ে গিয়েছিল। 
অনুমানে নয় । ওদের মনের ভেতর হাতড়িয়ে জেনে নেওয়া ! টিপুর বিশেষ 
, গুণ তো এটাই! কাঁষশনের সদস্যরা টিপুকে গোড়াতে সহজাত ও সম্পন্ন 
এক পাগল ভেবেছিলেন । 
এখনও ওর! কতদুর বিশ্বাস করেন টিপুর কথা? টিপু অবাক হয়ে ভাবে। 
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ও হাসলো! নিঞ্জের মনে । পাঁশে পড়েছিল একখানা খবরের কাগজ । সেটাকে 
হাতে নিল | এই খবরের কাগজগুলোই টিপুর বন্ধুর কাজ করছে। প্রতিদিন 
টিপুর এই টেলিপ্যাথিক পাওয়ার সম্পর্কে কতই ন! গল্প কাহিনী প্রকাশ হচ্ছে 
এদের পাতায়! সবই অবশ্য সত্য নয়। অতিরঞ্রিত গাঁজাখুরী গল্পও বেরোয় । 
(&ন্ড্রিয়ের দাহাযা ছাড়া মন-জানাজ্ানিমূলক শক্তির পরিচয় জগতে যেন শুধু 
_২৩এই টিপুই দেখাতে পারে ! এদের জ্ঞান এখনও কত সীমিত! 
5২. যাই হোক এই কাগজওলাদের দৌলতেই টিপু এখন একজন পাবলিক্‌ 
ফিগার ! টিপুর উদ্দেশ্য সফল। ওর দাবী দাওয়ার দ্দিকে বিশেষভাবে নজর 
রাখার জন্যে এখন সরকারী লোক নিযুক্ত হয়েছে। 
টিপু হাতের কাগজ খুললো । প্রথম পাতায় ওর ছবি ছাপা হয়েছে। 
পদ £ টিপু সম্পর্কে কমিশনের রিপোর্ট আগামীকাল । 
দে নিউজপ্রিন্টের দিকে বেশীক্ষণ তাকালে টিপুর চোখ স্বালা করে। 
_৬৫ফটোর নীচে যে কাহিনী ছাপা হয়েছে, সেটা খুৰ বেশী বিশ্বাসষোগা নয়। 
খবরে এইরকম একটা ইঙ্গিত__দেশের নিরাপতার দ্বিক দিয়ে টিপু সম্পর্কে 
বিশেষভাবে নাকি চিন্তা করছেন সরকার | ওর এই রোযাঞ্চকর সহ্জাত 
শ)ক্ষমত] বিশ্লেষণ করে দেখা হয়েছে। কোন সামরিক বিভাগে বা গগ্ুচর 
হলে টিপুকে রাখা যায় কিনা, সেটা স্থির করার জন্যে প্রধান প্রধান ব্যক্তিরা 
ভেবে দেখছেন এখন | 
হঃ যত্ত সব..*ধবরের কাগজটা টিপুর হাত মঠ খসে পড়লো 
মেঝেতে । 
দরজ! খোলার শব্দ শোনা গেল। টা টিপু দরজার দিকে 
তাকালো! ! ডাঃ সরখেলের গা খাটো মৃত্টা নজরে এলো । 
এই ভদ্রলোকই ওকে পরীক্ষ/কর্থীর কাগ্জগুলে! পরিচালনা করেছিলেন । 
ডাঃ সরখেলের ক চাষড়ায় এখন ভাজ পড়ে রয়েছে। তবু 
মুখখান। বেশ খুশি খুশি!)কী কারণে টিপু ও'র মনের ভেতরে ঢুকলো। 
কিন্তু খুশীর কারণট। আবিষ্কার করার সঙ্গে সঙ্গে নিদারুণ বিরক্তিতে . গুটিয়ে 
নিল নিজেকে । 
টিপু” একটা চেয়ার টেনে নিয়ে ডাঃ সরখেল বললেন, “তোযার 
খাওয়াদাওয়। হয়ে গেছে নিশ্চয়ই | খাওয়াদাওয়ার সময়ে তোমাকে আমি 
বিরক্ত করতে চাই না।” 
“ঠিক আছে, ঠিক আছে । টিপু বললো, “আপনি কি একটু কফি খাবেন, 
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ডক্টর সরখেল?, 
“নো থ্যাঙ্কস্‌।? ডাঃ সরখেল বললেন তাড়াতাড়ি, 'এখন্ন আমি তোমার 
জন্যে একটা ভাল খবর নিয়ে এসেছি কিন্তু ।” 
২ ও) তাই বুঝি?” টিপু অনুত্েজিত গলায় বললো, “ধবরট] কী? আমার 
প্রস্তাবের ওপরে দিদ্ধান্ত নেওয়! কোন কিছু-_?” 

৩7 “ও বিষয়ে আমি কিছু বলতে পারি না, টিপু। আমি তোমাকে আগে 
০ৰলেছি, তোমাকে নিয়ে ধার] ভাবছেন তার! জানেন তোষার এখানে আসায় 
উদ্দেশ কী। মেডিকেল কমিশনের রিপোর্টগুলোর সঙ্গে নিত্য যোগা- 
যোগ রাখছেন শুধু তারাই! তোমার প্রন্তাৰ তো সুপ্রক্জনন সাক্রাত্ত বিষয় 

নিয়ে কোন একট! বিশেষ প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলা? এতে তাদের সায় আছে 

কি নেই, এই তো? সমন্তটা বোধ হয় সরকারের ওপরেই নির্ভর করছে। 
আমি একজন সামান্য ফিজিসিয়ন।” 
৬. বলে, হাসলেন ডাঃ সরখেল | 

25 ানা হয় বোঝা গেল। কিন্ত এখানে আমাকে আর কতক্ষণ থাকতে 
হবে? 

ও) «তামার জন্যে ভাল খবর বলতে তো! আমি সে-ই বৃঝি। আমাদের 
২০ স্টাডি কমপ্লিট! এখন তোমার ইচ্ছে। যখন খুশি চলে যেতে পারো । 
তুমি মুক্ত । আজ রাত্রেই! চলে যাবে কি?” 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস পড়লো টিপুর | 

ভেবেছিলাম, খবরট! শুনে তুমি খুশী হুবে ! নু রখেল বললেন, 
“তোমার অবস্থাটা হয়তে। একটু জে হয়েছিল। কিন্ত 
আমার বিশ্বাস, জায়গাট। টা?! সু মোটেই! আর মাত্র কয়েক 
সপ্তাহের মধ্যেই তুমি. সত 

চমকে উঠলো টিপ ষ টা বলবার সময়ে ডাঃ সরখেলের নাড়ির 
ঘচ্ছন্দগতি হঠাৎ বধ বাধা পেল । হালকাভাবে, ডাক্তারের মনের 
ভেতরট! হাতড়ে দেখলো টিপু । মনে হুল], ওর অনধিকার প্রবেশে শক্ত- 
বাধ! আসছে ডাঃ সরখেলের দিক থেকে । 

“টেলিপ্যাথবূপে তোমার ক্ষমত! সম্পকে আর কেউ সন্দেহ করে না 
অবশ্য । পরীক্ষা-টরীক্ষা করে যুক্তি সহযোগে সেটা এখন প্রমাণিত। সেটা 
ব্যাখ্য। করার উপাষাগী সাজসরঞ্জাম আমাদের হাতে নেই। তুমি নিজেই 
বৃঝিয়ে দিয়েছো সবকিছু । তবে আমি মনে করি আমাদের ব্রেনওয়েভ.্টাভিজ 


১০২ 


২৫৮৩, 
তোমার খুব কৌতুহল জাগাতে পারে। ইলেক্ট্রিক্যাল এনার্জার পরিমাণ এক 
কথায় বিস্ময়কর | একজন সাধারণ মানুষের ব্রেনসেলের যা ক্ষমতা! তোমার 

এ তার চেয়ে অনেক-_-মনেকগুণ বেশী 1, 
রি হাতছ্টে্ কোলের ওপরে জড় করে রেখে টিপু বললো, “ডায়াগনোসিস্‌ 
নয়ে আমি মাথা ঘামাচ্ছি না। আমার আগ্রহ শক্তিটাকে কীভাবে বাবার 
ক্রেরা যায়, সেই সম্পকে ।, 
“ঠিক তাই। এগজাকৃটলী পো!” ডাঃ সরখেল যেন লুফে নিলেন টিপুর 
এ্কথাট1। নিজের মুখটাকে খুশীতে উজ্জল করে নিয়ে বললেন, “তোমাকে 
নয়ে কাগজপত্রে যে সব লেখা বেরুচ্ছে, সেগুলো তুমি নিশ্চয়ই পড়ে 
খছো। তোমাকে সামরিক গুপ্তচর, বা ওইরকম কোন একটা বিভাগে, 
নেনিয়োগ করার সম্ভাবন| নিয়ে আলাপ-আ!লোচন] চলেছে এখন জোরদার |৮ 
টিপু বললো, “তা চলুক, তবে ওসব ব্যাপারে আমার আদৌ কোন 
2কাতৃহল নেই, ডক্টর সরখেল। অপর মানুষের মনের কথা পড়ে নেওয়ার, 
য়ে আরও কিছু জড়িয়ে রয়েছে । আরও কিছু-__মানে, পরস্পর ৰোঝাপড়া। 
গ্ডারস্টাতিং। জগতের প্রতিটি মান্নষের মধ্যে যদি আমার এই বিশেষ 
মতাটা থাকতো, তাহলে কী হতে পারতে1 একবার ভেবে দেখেছেন কি 1” 
ডাঃ সরখেপের অভিজ্ঞ পাকা মাথা একট, একট, করে রর লাগলো। 
অর্থাৎ তিনি ভেবে দেখেন নি। টিপু ফের বললো, ) ৭ বদলে যেতো 
আমাদের এই পৃথিবী । রাতারাতি! এৰং চা হতো আরও 
ভালোর দিকে । দেশের খবরের কাগজগুলে সেই কথাই বোঝাতে 
চেয়েছি। কিন্তু ও বিষ:য়ের চেয়ে ক পছন্দ করে নিয়েছে বেশী। 
রা শুধু রোমাঞ্চকর আরি মাকে নিয়ে ।, 
ডাঃ সরখেল শান্তগ (১৮ “তার জন্বো' তার! সত্যি দায়ী 
নয়। এই টনিপাধরাগে অতীতের নজির রয়েছে। শবে তুমিযা 
দাবী করছে!_-ওই পরিৰত্ণনের কথাট] বলছি, আমাদের সকলের কাছেই 
একেবারে নতুন***অবিশ্বাস্য ! | 
“আমি এটা করতে পারি, সহজগলার বললো! টিপু, “আমার সহজাত 
ক্ষমতার এটা আর-এক দিক ছাড়া আর কিছুনা । এট] শ্রেফ একটা 
সমন্মোছক প্রভাব । আমি মানুষের মনের ভেতরে ঢোকার ক্ষমতাট। বাড়িয়ে 
তুলে, ডক্টর সরখেল, আপনার বা যে কোন মানুষের মনে একট! দৃঢবিশ্বাদ 
জাগিয়ে তুলতে পারি যে আমি টিপু নয়) সম্পূর্ণ অন্য কেউ-_অন্য মানুষ 
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সম্পূর্ণ অন্য অঙ্গপ্রত্য্গ নিয়েই ।? 
দি তুমি অন্ততঃ একবার সেটা করে দেখিয়ে? 
না। আমি আপনাদের আগে বলেছি_এখন আমি এট] উপলব্ধি 
করি যে আমার ও-ধরনের শক্তির পরিচয় মানুষের চোখের সামক্রে তুলে ধরা 
চিক হবে না |, 
৮১৫ “কেন, ক্ষতিটা কী? 
'বচেয়ে বেশী ক্ষতি হবে আমার । জগতের চোখে আমি নিজেকে 
-০১একজাতের দানব প্রতিপন্ন করে ফেলবো । তাদের কাছে হুয়ে পড়বো 
(2একট1 জঘন্য অমানুষ টাইপের প্রাণী। যাকে'আর বিশ্বাস করা উচিত 
নয়...পুরাণে বণিত দৈত্যদানবদের মতন যাকে নিধন করাই হবে একমাত্র 
সংচিন্তা |” 
৩) একট! কুৎসিত আবেগের ঢেউ ছুটে এলো ধীর স্থির ডাঃ অরখেলের 
-১৫দিক থেকে । ও'র দ্বিকে তাক্ষ চোখে তাকালো! টিপু। 
০ “ওসব কথা তুমি বাড়িয়ে বলছো ।” ডাঃ সরখেল হু'লুক! সুরে বললেন, 
76) “আধুনিক মানুষের বিচার-বৃদ্ধিকে ছোট করে দেখছো তুমি। আমর! এখন 
৩৫ আর মধ্যযুগের অন্ধকারের মধ্যে হোঁচট খাচ্ছি না, টিপু। আমাদের সম্পর্কে 
তুমি যা মনে করো, তার চেয়ে অনেক বেশী মেনে নিতে আমরা এখন 
প্রস্তত।” বলে, শব করে হাসলেন ডাঃ সরখেল। মোটা চশমার আড়ালে 
ওর চোখে ছুটোতে আলোর মতো! ঝিলিক্‌ দেখা গেল্‌। ন্‌ 
টিপু বললো, “আপনার কথা আমি অবিশ্বা 
আবার কফির কাপ হাতে নিয়ে টি খাতে চুমুক দিতে লাগলে।। 
সেটাও যেন এখন ডাঃ সরখ্যে রঃ পরম উপভোগাময় দৃশ্য । হানি 
মুখে তিনি টিপুর দিকে না কয়ে রইলেন। 
আর একবার, বলে মনের গতির অস্থিরতা ধরে ফেললে! 
টিপু। ওর মনের ভেতরটা আরও হাতড়াতে লাগলো । কিন্তু আসল চিন্তা 
টাকে এখনও ধরা সম্ভব হলো৷ না। ভাঃ.সরখেল বেশ কৃতিত্বের সঙ্গে 
সেটাকে টিপুর শক্তির সঙ্গে চ্যালেঞ্জে ভিডিয়ে দিয়েছেন । 
“আমার প্রস্তাব সম্পকে কী হলো! 7 শুধোলো। টিপু, “বিষয়টাতে 
আদে গুরুত্ব দেওয়া হয়েছে কি? 
এটা ঠিক আমার কাদ্দের আওতায় পড়ে না-_” 
“আমাকে ও কথা বলবেন না, ডক্টর সরখেল। ওটা আপনারই ডিসিসণ। 


61009 
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চন 
যদি আপনার কমিশন আমার পরামর্শটাকে বাতিল করে, তাহলে সরকারের 


আসল দপ্তরে সেটাকে আর পৌছে দেওয়া হবে না। আমি শুধু আশ! 

করতে পারি তথ্যপ্রমাণের ওপরে নির্ভর করে আপনি বিচার করবেন । সন্ধায় 
নিজের প্রচারের উদ্দেশ্যে যারা সুযোগের সন্ধানে রয়েছে, তাদের কথায় 
5২-আপনি কোন রকম প্রভাবিত হবেন ন11” ডাঃ সরখেলকে এবার কিছুটা 
বিত্ত বোধ করতে দেখা গেল। আমতা আমতা করে বললেন, “না__- 
০ তা হবে কেন? তবে তোমাকেও এটা বুঝতে হুবে টিপু, যে তোমার প্রস্তাবটা 
0 অদ্বাভাবিক। আরও খুব সতকভাবে বিচার বিশ্লেষণ না করে তোমার 
2 অনুরোধ কাজে রূপান্তরিত করতে গেলে প্রচণ্ড সমালোচনার মুখোমুখি 


রে দাড়াতে হবে? ঞ 
2 “বিচার বিশ্লেষণ, হাতের কফির কাপ টিপু টেবিলের ওপরে ঠ,কে বিয়ে 
০১ দ্িল। রাগে মুখের চেহার! নিমেষে লাল, “আরও বিচার বিশ্লেষণের কী 
০ দরকার, ডক্টর সরখেল? আমি আপনাকে কিছু দিতে বলছি না। আপনা- 
০১ দের কিছু দিতে চাই আমি। এটাই আমার প্রস্তাব । একট] বিশ্বে 
৫) শক্তির ধারাবাহ্িকতা-_ভাইট্যাল ট্যালেন্ট, ঘদ্দি নির্ভুলভাবে বাবহ্থার করা 
দ্র যায়, একদিন এই ঝঞ্চাটে জগতে নতুন পরিবর্তন আসতে পারে ।” 
মুখের চেহারা ফের বদলে গেল। টিপুর গলায় ফুটে উঠল একটা 
আন্তরিকতার ছাপ। 
শুনুন, ডক্টর সরখেল । আমি প্রকৃতির এক উ ট্টি-এট বৃঝি। 
ঠিক আমার বাবার মতোই । আমরা! সই বিশেষ অন্বাভাবিক 


গুণ নিয়ে জন্মেছি । কিন্ত আমাদের একরকমই হতে দেয়নি। 
দু'রকম হয়ে গেছি! জন্মেছি না হবে। তবে এই বিশেষ শক্তি 
টাকে তো মরতে দেও 11 এটাকে বাচিয়ে রাখার জন্যে, লালন 
করার জন্যে কোন পিন সুপ্রজননসংক্রান্ত সংস্থা নিশ্চয়ই গড়ে তুলতে. 
হবে ।? রা 

প্রশংসার যোগা আইডিয়া! হাসি মুখে বললেন ডাঃ সরখেল, 
“আমাকে বিশ্বাস করো, টিপুঃ সত্যি তুমি ভাল কথা বলেছে! ৷ কিন্তু বাম্তবে 
এটা কী করে সম্ভব হবে__-'অসহ্থায়ভাবে শূন্যে হাতের মুদ্রা করলেন । 

টিপু উঠে দাড়ালো । 

“এখান থেকে আমি এখন চলে যেতে চাই । 

“বেশ, ভাল কথা । তবে এই রূপাস্তর সম্পকে আমার কৌতৃহল 
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মেটাবে না, তুমি এট। স্থির করেই নিয়েছে! তাহলে? তুমি নিশ্চয়ই ভেবে 
নাওনি যে আমি তোমাকে একটা দানব ছাড় আর কিছু মনে কার না!” 
টিপুডাঃ সরখেলের মুখের দিকে তাকিয়ে রইলো । একটু সময় নিয়ে 
+-বললো, “ডাঃ সরখেল, আপনার জন্যে_শুধু আপনার জন্যেই আমার ক্ষমতার 
(একটু নমুনা দেখাতে যাচ্ছি। এতে আপনার একটু কো-অপারেশন দর- 
কার 
০2 নিশ্চয়ই পাবে । 
2. “তাহলে আপনি আপনার মনের ওপরে ঘে একট] শক্ত বাধন দিয়ে রেখে- 
(4ছেন, সেটাকে এখন আল্গা করে দিতেই হবে । 
“কথাটা আমি ঠিক বুঝলাম না।১ হু 
“নিশ্চয়ই বৃঝছেন, স্যার । আমার বিরুদ্ধে আপনি একটা আত্মরক্ষামূলক 
বেড়া তৈরী করেছেন। কখন থেকে জানেন 1, 
ডি জবাবটা ডাঃ সরখেল অবশ্ঠ দিলেন না। টিপুই ফের বললো, “যখনই 
আপনি জানতে পেরেছিলেন আমার টেলিপ্যাথিক ট্যালেন্টটা বাজে ভুূয়ে। 
জিনিস নয়, একেবারে নির্ভেজাল খাটি। যাই হোক, যদি আপনি আমাকে 
(রূপান্তরিত দেখতে চান, তাহলে সেটাকে নিশ্চয়ই মনে ধরে রাখবেন ন11” 
২০2 ডাঃ সরখেলকে একটু সন্দিহান দেখালে! । কিন্তু গর কৌতুহল এখন 
তুঙগে। 
“ঠিক আছে।” উনি বললেন, তোমার কথাই মেনে ঢং ॥ 
টিপু চুকল ডাঃ সরখেলের মনের ভেতরে- প্রর্মম্)আস্তে আস্তে হাত- 
ড়ালো, তারপর আরও জোরের সঙ্গে | সেলের মাথার মধ্যে যেসৰ 
চিন্ত। জড় হয়েছিল, সেগুলোর প্য রথ হতে লাগলো! ধীরে ধীরে £ 
মৃত্যু--"*'-ডাঃ সরখে লো-"*'"-পণচ-ছয় দিন, এযাল:মিনেট: 
মিথাইকোিন, খুজে যাবে না"+*"*কখনও এটা বোঝা যাবে না." 
কাঁফ...... অপ্রাতিরোধনয়-পদ্ধাঁত...অতাৰ কার্যকর পাঁরকল্পনা, সঠিকভাবে 
প্রয়োগ করা হলে'*-"*" দ্বাভাঁবক কারণে মততযু, প্রাঁচ থেকে ছয়াঁদন-.. অতি- 
মানব খতম:'"*-" জগতের হতার্থে'*'মত্যু-"ভাল কাজ:.*"' অভিনন্দনের 


টিপু চোখ বৃজলো৷। 
“কী হলো!” শুধলেন ডাঃ সরখেল, “ছোয়াট?স্‌ রঙ. ?, 
“কিছু না.***৮ 


'সন্দেহ জেগেছে ? ডাঃ সরখেলের মন বললো, “অসম্ভব-"*"''ধরবার 
উপায় নেই"*'ম্বাদাবহীন.*"হাটের অসুখ হবে--"*" অপারিবতণনগয় '..প্রাতি- 
যেধক নেই-*"টিপ5--"টিপ:."*পাঁচ থেকে ছয্নাদন'--মৃতত্য 

শু চোখ খুললে! টিপু। ওর মুখ থম্থমে | বটে! ডক্টর সরখেল, আপনার 
5২ভেতরট1 পড়ে ফা জানা গেল, সেসবই আপনাকে জানিয়ে দেয়! হচ্ছে 
৮১৫এখন | টিপু ধারালো! দৃষ্টিতে তাঁকালো ডাঃ সরখেলের চোখের দিকে ! উনি 
০ধেন যন্ত্রণায় শক্‌ খেয়ে অস্ফুট চীৎকার করে উঠলেন। 
এ টিপুর মুখে নিজের মুখখানা দেখতে পেলেন ডাঃ সরখেল। সে মুখ 
7ছাসছে। 
রর তুমিই'**আমি ! সারা দেহে কীপুনি নিয়ে উঠে দাড়ালেন ডাঃ সরখেল। 
2ঢোক গিলে বললেন, “এযে নিখুঁত রূপান্তর | টিপু” আমি তুমি-**তুমিই 
-১আমি.*.! না, না। তৃমি এট] করো না! এ-জিনিস করে! না।+ 
রি “কী জিনিস করবে৷ না?” টিপু বললো, গলার স্বর ডাঃ সরখেলের | 
০ “আমি আপনার কোন ক্ষতি করতে চাই না। আমার রূপান্তরিত 
ঢুহও্রাটা একট, দেখতে চেয়েছিলেন । আপনার কথাতেই এ-জিনিস করে 
দেখালাম, ডট সরখেল। এখন আপনাকে সবাই যেমন দেখে আপনি দেখুন 
+-সেইভাবেই নিজেকে । 
এ-অতি ভয়ঙ্কর ব্যাপার টিপু! চেঞ্জ ব্যাক। ঈশ্বরের (দোহাই*” 
“আমি আপনাকে অনেক বিপদের মধ সে পারতাম, ডক্টর 


সরখেল | যেমন ধরুন, আমাকে হত্যা ক রং 1: সরখেণের পরি- 


চয়ে বাকী জীৰন.কাটিয়ে দিতে পারত আর বেশীদিন নয়'*.-*. 
“তার মানে? তুমি ঠিক লা 
না, কিছু না” টি যেন ্ উদ দেখালো, “আপনাদের 


আমি আর কিচ্ছ, বোঝাত্ত চাই না”: 

ভাঃ পরখেলের গোল মুখটা ঘামে ভেক্তা। সর্বশরীরে এখনও কীপুনি 
রয়েছে। টিপু ফের মনের ভেতরে সেঁধিয়ে হাতড়ালো। সম্মোহিত ভাবটা 
ওর ভেঙে যাচ্ছে! 

“আপনি খুশী ডক্টর সরখেল ?” 

ডাঃ দরখেল ধপ, করে চেয়ারে বসে পড়লেন । 

হ্যা। এখন তুমি যেতে পারে! টিপু 1--"ললীজ গো।” 

টিপু কয়েক সেকেণ্ডের জন্যে তাকিয়ে রইলো! ওর দিকে । তারপর দর- 


১০৭ 


জার কাছে চলে গেল। 
বাইরের গার্ড টিপুকে দেখেই হাসিমুখে বললো, “চললেন?” 
সা, গড.বাই%? 
| পথে এসে দাড়ালো টিপু। হাওয়ায় যেন আগুনের ছোয়া। একটা 
ছায়া পেলে একটু জিরিয়ে নেওয়া যায় । কিছুদুরে পথের একটা গাছ পাশের 
১2বাড়ির রকে ছায়াদান করছে? দেধানে গিয়ে বসলো! টিপু। বসে বসে 
0ভাবতে লাগলো । 
০) ডাঃ সরখেলের মনের খবর ওর পড়া হয়ে গেছে। আর কিছু জানতে 
বাকী নেই। ভাঃ সরখেল সরকারী লোক । পাঁচ থেকে ছ,দিনের মধ্যে 
টিপুর প্রাণ যাবে ।"-*পাচ থেকে ছদিন! 
রি ওই কি দিন ও ভাল ভাবে বাঁচবে।  « 
রি অতঃপর টিপু জানে কী করতে হবে ওকে । ওর কর্তব্য সম্পর্কে ও এতই 
১ নিশ্চিত হলো যে, সবকিছু যেন অগ্রাহ্য করে জোর গলায় বলে উঠলো, 
2 “আমার একজন বংশধর চাই |, 
£ পিউ 
শ) . 
ই মাথার যন্ত্রণা নিয়েই তার ঘুম ভাঙলো । ঘুমঘোরে, একট1 অদ্বত্তিকর 
সপ্রও দেখছিল । সেই স্বপ্নের স্মৃতিটাও অস্পউ ভাবে রয়ে গেছে । 
বিছানার ধারে পা ঝুলিয়ে বসলো সে। মাথার মধ্যে যন্ত্রণা, হাতের 
আঙ,ল দিয়ে তাই কপালের হ্‌*পাশটা জোর করে ধিলে ॥ তবু যেন 
দপন্দপানি থামানো! যায় না। সন্দীপকে দন ম'থাধরার বড়ি 


দিতে ? 
তারপরই মনে পড়লো, পা পনেই| 
ছুঃটো। ঘর নিয়ে বয় ট। সে কিচেনে গিয়ে ঢুকলো! । নিজের 


জন্যে বানালৌ৷ কড়া করেংকফি। 

জানল] দিয়ে দেখা যায়, বাইরের আবহাওয়! এখন বেশ পরিষ্কার । ঝক- 
যকে রোদ্দ;র ৷ তব্‌ মেজাজট। তার যেন খুশী হতে চায় না। গতরাব্রে 
সন্দীপের সঙ্গে একটু তর্কাতকি হয়েছিল । মনটা! এখনও পর্যস্ত তাই উৎপাত 
করতে চায়। 

দরজায় কলিংবেল বাজলো । 

ঘড়ির দিকে তাকালে সে। দশট1 বেজে তিরিশ মিনিট | 
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কে আদতে পারে এখন? দ্বরজা খুলতেই__ 
হ্যাল। পিউ ? 
সন্দীপ! স্বামীকে দেখে অৰাক সে। 
“কিগো, তুমি বাড়ি ফিরে এলে যে? আমি তো ভেবেছিলাম দিল্লীর 
টু তোমার প্লেন এতক্ষণ অনেক দূরে চলে গেছে ।? 
৬ কিন্ত আমি ফিরে এলাম ।” বলে ভেতরে চলে এলো! সন্দীপ। স্ত্রীর 
০চোখের দিকে বারেকের জন্যেও আর তাকালো! না। 
রী “বেশ যজার ব্যাপার তো ।১ পিউ বাকা চোখে স্বামীর মুখের দিকে 
তাকিয়ে বললো, “গতকাল এমন ভাব দেখিয়েছিলে যেন দরকারী কাজগুলো 
তা য় তৃমি দিল্লা না গেলে পৃথিবী যে কোন মহ “ রসাতলে তলিয়ে যেতে 
৩ 
৩১ 


বা 


রে |, 
“আমি স্বীকার করছি, ধারণাটা আমার ভুলই |? 
৬] পিউ বললো, “কফি খাবে কি? আর এককাপ তাহলে তৈরী করে দি।” 
০2 জন্দীপকে চোখের কোণ দিয়ে লক্ষ্য করতে থাকে পিউ মাঝে মাঝে। 
2কেষন যেন একটু লাজুক লাজুক ভাব দেখা যাচ্ছে। সন্দীপের স্বভাবে এটা 
শষেন নতুন | খাপ খায় না! নাকি ভাবের অন্য অর্থ! কাল রাত্রে ছু" 
২০১চারটে ৰেশ কড়া কথাই বল। হয়ে গিয়েছিল | মাথাটা গরম করে না দিলে 
সেসব কথা কি যুখ দিয়ে বেরোয়? 
পিউ সন্দীপের জন্যে হঠাৎ দুখ বোধ করতে 1 তার একখান! 
হাত চেপে ধরে বললো, “আমি হুঃখিত |” 
সন্দীপ বেশ সহজ গলায় টা “কি 
“ছোটবড় অনেক সেনা পি শির 
পিউ ্বামীর মুখের রি বুঝতে পারলো না। নিবিকার 
মুখ! 
“আমি এখন ৪ সব দোষট| আমারই | তুমি আমাকে ক্ষম] 
করে|” বলতে বলতে স্বামীর বুকে মাথা রাখলো পিউ, “মাত্র ছ'মাসও 
আমাদের বিয়ে হয়নি। তব্‌ তুম এত ঘন ঘন আমাকে একা! ফেলে রেখে 
এখানে ওখানে চলে যাও***আামার মনে হয় যেন এখনও পর্যন্ত আমাদের 
দুজনের পরস্পরকে জেনে ওঠাই হলো না। রাত্রে যখন বললে আক্গ ভোরে 
উঠেই তোমার দিল্লী যাওয়ার কথা, শুনেই মাথাটা! আমার গরম হুয়ে উঠলো, 
যা নয় তাই বললাম তোমাকে | আমার মাথার ঠিক ছিল না।" 
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“ঠিক তাই।” সন্দীপ বললো। 
“আমি সব সময়ে ভেবেছি যে স্বামী স্্রী-_মানে, কিছুদিন বাদেই তাড়া 
, পরস্পরকে কে কী ভাবে দেখছে বৃঝছে-_সেটা প্রকাশ করতে তাদের আর 
2 কথার দরকার কয় না । আমার ধারণা আমাদের ভুল সেখানেই। আমর] 
5২4হৃ'জনে পরস্পরকে ভাল করে জানি না এখন পর্যন্ত)? 
২: “আমারও মনে হয় তোমার ধারণা ঠিক” সন্দীপ বললো “পিউ মুখ 


৩ 

০ তোলো |” 

5 পিউর়ের চোখে হঠাৎ যেন সন্দীপের চোখ আটকে,গেল। কেমন যেন 

4 শিরশির করে উঠলে! পিউয়ের সার শরীর | ওই চোখ ছুটোর ভেতরে যেন 

একট নতুন শক্তিকে আবিষ্কার করলো! সে। আগে কোনদিন লক্ষ্যও 
করেনি । | 

রি “পিউ !১ 

"১৫ দিলো 

রা আজকাল একটা মানুষকে নিয়ে চারপাশে হৈচৈ পড়ে গেছে । কাগজে 

এ পত্রে শুধু তারই কথা। তার ছবি ছাপা হচ্ছে। এ-সম্পর্কে তুমি কিছু 

রি জানো? 

২4 “তুমি কি টিপুর কথা বলছো? 


স্্যা। সে নিজেকে টেলিপ্যাথ বলে দাবী করে ।” 
যা, হা। তার সম্পর্কে তো৷ অনেক গল্পই শো যাচ্ছে। মানুষের 
৮] 


ঝনের কথা সে নাকি খোল! বইয়ের মতে পড়েন !? 
অত সহজ কথা ওটা নয়, 


“ন11১ জন্দীপ ধারালো গলায় বলে বা 
যান্বষের মনের কথা পড়ে নেওয় নর? রও বিশেষ গভীর ওণ টিপুর 
মধ্যে রয়েছে বলে সে দাব মানুর্ষ এর আগে কখনও যা করেনি, 
তাদের পরস্পরের মর্ধো টব্বঝাপড়ার পথ করে নিতে পারে ওই বিশেষ গুণটি 
দিয়ে। ওট।1 একট] মহা শক্তি!” 

স্বামীর ভাবভঙ্গী পিউয়ের হাসির খোরাক হয়ে উঠলে] | হেসে প্রায় 
লুটোপুটি খেতে খেতে বললো, “দত্যি তোমার এ মুতিও আম এর আগে 
€কোনাদন দেখিনি । দারুণ ! দারুণ !? 

সন্দীপ বললো, “এমন মেজাজ আমার সহজে প্রকাশ হয় না, পিউ। 
যাই হোক, কোনদিন আবার দেখার আশ] নেই, জেনে রাখো। চলো, 
আজ সারাদিনের খাওয়াদাওয়া হোটেলেই সার! হবে। ছুটি যখন নিয়েছি__ 
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“সত্যি 1, 
এখনও যেন বিশ্বাস হয় না কথাটা! পিউ বড় বড় চোখে য্বামীর 
সুখের দিকে দ্বাঞ্িয়ে রইলে] কয়েক মূহৃত”। 

এ। সন্দীপ তাকে দু'হাত দিয়ে জড়িয়ে শূন্যে তুলে নিয়ে একবার ঘুরপাক 
খেয়ে বললো, বলছি তো! আজ সারাদিন ধরে শহর তোলপাড় করে 
৩3 রাত্রে ঘরে ফিরবো । কী দেখবে? সিনেমা? থিয়েটার? নাক শুধু 
০ বেড়াবে ? বেতে ঢুকবে! কোন হোটেলে । যাই হোক, দেরী হুয়ে যাচ্ছে। 
পন চলো! এবার বেরিয়ে পড়ি ।, 
রঃ ওর] দুজনে ওই যে বেরিয়েছিল; ঘরে ফিরে এলে! রাত সাড়ে দশটার 


সময়ে । 
রি পোষাকটোধষাক পালটে সোফার ওপরে দুজনে বসলে! কিছুক্ষণের জন্যে। 
(২ সন্দীপের একখান হাত পিউয়ের শরীরকে বন্দী করে রাখলো। তার কাধে 
“ পিউয়ের মাথা। 
ও এক সময়ে উঠে দীড়ালো সন্দীপ। আলোর সুইচ অফ করে দিল হাত 
2বাড়িয়ে ॥ তারপর পিউকে দুহাত দিয়ে পাঁজাকোলা করে তুলে নিল সোফা 
এ3থেকে। হাল্ক! পল্কা শরার! সন্দীপের বুকে মুখ ঘষতে ঘষতে পিউ 
০১ ঘস্ছুটে কী সব বলতে লাগলো । 
বেডরুমের দরজার সামনে পৌছে দী়াতে হলে|। দরজা বন্ধ। খুলে গেল 
সন্দীপের পায়ের ধাকা যেয়ে। ভেতরে ঢুকে পিউকে যত সঙ্গে বিছানার 
ওপরে সে শুইয়ে দেওয়ার পরই টেলিফোনের ঘণ্টা রুল | 
“আহঃ! কী উৎপাত!” বিরক্ত হয়ে চিত 


[00 


“বাজুক। সন্দীপ বললো, / র সময় এটা নয়।? 

“কিন্ত, আমার কান যে 

গপিউ |” না 

পিউ তড়াক দি বসলো | হাত বাড়াতেই পেয়ে গেল 
রিসিভারট! | 

হ্যালো)।+ 

“পিউ ? তুমি এখনও পর্যস্ত ঘুমোওনি-_1” এ 


নৃ-না"*"কে আপনি? 
পিউয়ের কানে এলো, “কে আপনি যানে 1? আমার গলার স্বর কি তোমার 
কাছে এতই অচেনা হুয়ে গেল, আমি তোমার সন্দীপ। শোনো পিউ, 
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আমার জাঞ্জ দিল্লী যাওয়া হয়নি। অন্য কাজে এখনও আটকে রয়েছি। 
আগামীকাল ভোরে দ্িলী যাবো'****” ৃ 
পাশে দাড়িয়ে সন্দাপ, অথচ এসব কী শুনছে পিউ রিসিভার কান 
+_থেকে সরিয়ে পিউ সন্দীপের দিকে সেটাকে এগিয়ে ধরলে! | সন্দীপ হাতে 
দিল সেটা। কানে রাখলো । 
রা হ্যালো পিউ? টেলিফোনের ওদিক থেকে কঠস্বর ভেসে আসছে, 
524এখনও আমার ওপরে তুমি রাগ করে আছে! নাকি? অন্ততঃ একট] কথা 
৮৫বলো! বলবে না? 
রা টেপিফোনের রিসিভার ক্রেডেলে চাপলো!। 
পিউ পুতুলের চোখ শিয়ে বসে। পুতুলের তো] বোবা ! 
ভোরবেলা এখান থেকে বেরিয়ে তোমার স্বামী এয়ারপোর্টে গিয়েছিল 
(ঠিকই। দেখানেই তার সঙ্গে আমার দেখ! হয়। তোমার সম্পর্কে আ'ম 
_১এজানতে পারি | বিশ্বাস করো, এট! জেনে নেবার কারণ ছিল।” 
০2 পাগলের মতে চীৎকার করতে সুরু করল! পিউ | 
"১ টিপু ওর মনের ভেতরটা হাতড়ে দেখলো। ওর আতঙ্কটাকে দূর করতে 
হবে । এই আতঙ্ক ওর মগঞ্জের ভেতরটা এখন তোলপাড় করে দিচ্ছে। 
ত্রণায় ছটফট কর] রুগণীকে ডাক্তার যে ভাবে শান্ত করতে চায় সেইভাবে 
পিউয়ের মনটাকে নিয়গ্রণ করলো! টিপু । 
অতঃপর টিপু সেখান থেকে চলে গেল । 
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কাফেনেরিয়ায় ঢুকেছিল 7 [লী আর দোলা । দোলার 
আঙুলে একট। দামী আওটি হীরের ওপরে ক্যাফেটেরিয়ার 
নরম আলে! লেগে চৈত [খকে মাঝে মাঝে ধাধিয়ে দিচ্ছিল ঝিলিক 
মেরে! 

দোলার আউটি পর! হাতটা টেনে নিল জা আওঙটির পাথরটির 
ওপরে নজর রেখেই ওর মুখখান। হা হয়ে গেল। ওর চোখে বিম্ময়, ঈর্ষা 
বা! অন্য কিছু--:ক জাণে 1 দোল! বুঝতে পারলো না| 

দোল! খুশী ধুশী গলায় বললো, .“জানস, ঠচ, আঙটি নেব না বলে- 
ছিলাম, তাতে তাপসের কী রাগ! অবশ্য বিয়েটা তো আমাদের হবেই | 
বলেছি অ'গে ডাক্তারীট1 পাশ করুক-_? 
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দোলার হাতখান! ছেড়ে দিয়ে চৈ বললো, “ফাইন্যাল পরীক্ষা তে! এগিয়ে 
এসেছে শুনলাম ।” 

“আর, তাছাড়া-_-১ 

4 “তাছাড়া ?” 
0. জবাব দেবার আগে দোপার মুখে একঝলকৃ রক্ত নেচে গেল, টাকার 
কার। প্র্যাকটিশ করে আগে কিছু জমিয়ে নিক এটাই আমার ইচ্ছা। 

1 পেটে কেউ-_-'আবার নতুন করে মুখখান! সিহ'রে হয়ে উঠলো। 
৮০ ঠচতালী খুশীতে যেন ফেটে পড়লো বন্ধুর ইচ্ছার কথা শুনতে স্তনতে। 
রব ছাট, শ্যাম্পু কর] রেশমী চুলগুলোকে দৃহাত দিয়ে চেপে ধরে দরান্ত গলার 


দুতত ৭ দিলে হযে এমা দিবেদও 


স উঠলো। 
রি 'সত্যি রে দোলা, শুনে সত্যি আমি খুশী হলাম |, 
53) সুখী সুখী ভাৰ নিয়ে দোলা টেবিলে একটু ঝুঁকে বসলো। চাপা 
গঙ্জায় বললো, “তুইও তোর মনের মানুষের সন্ধান কর না। আর কতদিন 
হৈ করে কাটাবি? ওসব রূপোলী পর্দার নারকদের চিন্তা ছাড়! তোর 
হীরোদের সংখ্যা তো কম নয়! আমাদের বয়সী মেয়েরা__১ 
২ ,লীজ, দোল1। হাসি মিলিয়ে গেল চৈতালীর মুখ থেকে, “তাপসকে 
বিয়ে তুই সুখী হবি, আমি জানি। কিন্ত আমাকে এখনও অপেক্ষা করতেই 
বে । যাকে নিয়ে আমি জীবনে সুখী হতে পারবো, তেষন উপৃযুক্ত মানুষকে 
ঘামি দেখতে পাইনি এখনও পর্যন্ত । সোজা! কথা 1” 
'অলকেশ সম্পকে তোর ধারণাটা] কেমন ? গে দ'বছর ধরে 
হার পেছনে ঘৃরে বেড়াচ্ছে শুনি ।+ 
“অলকেশ ভাল ছেলে । ঠচত 1য় সঙ্গে সঙ্গে জবাব দিল। 
“ভাল ছেলে, তবে সিনেমা অতন্বকুমারের গ্র্যামার তো তার 
ধ্যনেই! তাইনা? পন অতনুকৃমার নয়। আমার একট! অন্ু- 
'ধ, চৈ! ওই অতুকুষারের“ভুত তোর যাথা থেকে নামিয়ে দে! আর 
শী না করে| 
দোলাকে হঠাৎ চঞ্চল হয়ে উঠতে দেখা গেল। বললো, “লক্ষ্য করেছিস 
? সে চলে গেছে?" 
কে চলে গেছে? সেকে? তাড়াতাড়ি চারপাশে চোখ বুলিয়ে নিয়ে 
(লী ভুরু কুঁচকে বললো, “কার কথ। বলছিস রে? 
ঠিক আমাদের পাশের টেবিলে বসেছিল । তুই আগে লক্ষা করিসনি 
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তাকে? বেশ দেখতে । অতন্ুকূমারের যতন নয়, ঠিকই । তবে যে কোন 
মেয়ের নজর টানার মতো আকর্ষণ রয়েছে তার শরীরে |” 
রহ “তুই থাম্‌ দোলা । অতন্বকুমারের কাছে আর কেউ.*ন্ছা' 1” 
লু তুই মরেছিস, চৈ। সিনেম! সিনেম! করে তোর আর মাথার ঠিক নেই। 
5-শসব মেকি জিনিস! কবে বৃঝৰি তুই? বাস্তবে ফিরে আয়। আমাদের 
সংসারের দিকে চোখ রাখ। তখন দেখবি অতনুকুমারের দলে পড়ে না, 
অথচ অনেক ভাল ছেলে রয়েছে, যার্দের ভেতর থেকে একজন তোর মনের 
৫মান্ুষ বেরিয়ে আসতে পারে |” 
2 আচ্ছা, এখন চলিরে, দোলা । তাপসের জন্যে তুই একটু অপেক্ষা করৰি 
তা? 
2 চমৎকার দাত দেখিয়ে হাসলে! দোল! । চৈতালী বেরিয়ে এলে! ওখান 


্ বাড়ির পথে হাটছিল। বন্ধুর সঙ্গে আলাপ আলোচনার পর মনট! বেশ 
০শ্রফুলপ হয়ে উঠেছে । দোলা যাই বলুক, অতন্নুকুমারের চিন্তা মন থেকে এত 
৫১সহুজে বিদায় হুবে না। খুব কম সময়ের জন্যে হলেও ঠৈতালী বার দুয়েক 
কথা বলেছে অতন্ুকূমারের সঙ্গে । ওকে দেখলেই চিনতে পারবে । সিনেমা 
পাড়ার যে হুলটিতে অতনুকুমারের ছবি দেখানে! হুচ্ছে সেটারই সামনে দিয়ে 
বাড়ির পথ ধরলো চৈতালী | ছবিট] ছু'বার দেখেছে,। আর-একবার 
যেন হাতছানি দিচ্ছে চৈতালীকে। 
গুরু! তোমার জবাব নেই। চৈতালী রদ এস হুদারকে স্মরণ 
করে বললো । ঠ 
সিনেমাহুলের .গায়ে অতনু 1 ছবিআকা | কী দীপ্ত, আক- 
ধণীয় ভঙ্গী। বড় বড় € 1 চৈতালীর দৃষ্টিকে চূম্বকের যতো! টেনে 
রাখতে চায়। ১ সামনে দেখেই যেন অতন্বকুমারের মুখের হাসিট] 
আরও জীবন্ত হয়ে উঠলো! এখন । 
চৈতালীর দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়লো । 
“এই যে, কিছু মনে করবেন না-_ঃ 
চৈতালী আস্তে আস্তে ঘাড় ফেরালো৷ | দেখলে! একজন সুদর্শন যুবককে । 
যুবকের মুখে একটা চাপা হাসি। যুবককে চৈতালীর চেনা মনে হচ্ছে, 
অথচ স্পষ্ট করে চিনতে পারছে না এই মুহ্ৃতে। 
“বলুন ! 
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যুবকটি বললো, “ছবিটি আপনি দেখেছেন ? 

চৈতালী ঘাড় কাত করে জানালো--স্্যা। 

যুবক চাপ! গলায় বললো, “আমি-__-অতনুকুমার |? 
৮ “কী? কী বললেন? চৈভালী নিজের কানকে তো বিশ্বাস করতে 
চপারলোই না, চোখের দিও কি এ মুছতে ঠিক আছে ওর? অ-ত-নব- 
৮১৫মা-র ! কী বলছেন! 
রি “অবাক হবেন ন। আমিই অতন্বকূমার | ছল্মবেশ একটু ধরেছি বিশেষ 
-িজ্ঞারণে। আমার অভিনয়টা এ ছবিতে কেমন হয়েছে, আপনাদের মতে! 
সাধারণ দর্শকের অভিমত জোগাড় করতে বেরিয়েছি। এ ছবির প্রডিউসার 
ক বলছে, অভিনয়ে নাকি এবার আমি ডুবিয়েছি। আমার কিছু 
৩ 


6 


টাকা এখনও পাওন রয়েছে কিনা । তাইব্যাটা আমার বদনাম ছড়াতে 
সুরু করেছে এখন***...। 
"১4 'তাই নাকি?" চৈতালী হঠাৎ ষড়যন্ত্রের গলায় বললো, চোর প্রড়ি- 
2উসার ! কিন্তু পারৰে না। ***আচ্ছা, আপনি আমাকে দেখে চিনতে 
"পারছেন না? 


চে 
৩. “আপনাকে? ও হ্যা, হ্যা! আগে দেখেছি তো। আসুন আসুন। 
কাছের ওই রেউুরেনটটায় গিয়ে বসে কথা বলা যাবে । এখানে যদি আমাকে 
হঠাৎ কেউ চিনতে পেরে যায়, সর্বনাশ | মু্ূতেঁ ভীড় জমে শহরের একাংশ 
এক্কেবারে অচল !? ্ 


“আমার নাম চৈতালী। বন্ধু শালা বলে।” 


ফাইন ।” অতন্নকুমার বললে] । ্ 
রেট রেন্টের একান্তে বস গের সঙ্গে বললো “এখন যেন 


যনে হচ্ছে, আমি ষপ্প 

না, না! আমি কীএমন একজন অভিনেতা.**আপনার এত প্রশংস৷ 
পাৰার যোগ্য আমি নই । আর আমি এখন অতনুকৃষার নয় ।” 

তার ছোখে চোখ মেলানে! চৈতালী। বললো, “আপনি যাই সাজুন, 
আসলে অতন্থকুমারই তো]। কিছুক্ষণ আগে আমি আমার বন্ধু দোলার সঙ্গে 
আপনার সম্পর্কে গল্পটল্ল করছিলাম | তাকে বলছিলাম আপনাকে আমি 
যে কতটা-_”কথা আটকে গেল লজ্জায় । 

“এটা আমার এজেন্টের আইডিয়া । সে বুঝতে পেরেছে যে সাধারণ 
দর্শকের মন থেকে আমার ভাবমৃত্িকে মুছে ফেলবার যড়যন্ত্র সুক হয়েছে 
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প্রভিউসার বলে । তাই জনসাধারণের যধ্যে যিশে গিয়ে আমার সম্পর্কে 
তাদের ধারণার কথাটা আমার বৃঝে নেওয়া উচিত। তাই আমি নিজে 
লুকিয়ে আলাপ আলোচনায় নেষেছি এখন। গত কয়েকদিন ধরেই একাজ 
চলছে।, তার একখান] হাত টেবিলের ওপর দিয়ে গিয়ে চৈতালীর 
একখানা হ্বাতের ওপরে পড়লো। গাঢ় গলায় বললো! ইউ আর এ 
লাভ্‌লি গার্ল, চৈ! কোথায় থাকো? . 
চৈতালী যেন ৰপ্পের ঘোরে নিজের বাড়ির ঠিকান! বলে দিল । 
ছোট সৌখিন ফ্ল্যাট চৈতালীর। আরামদায়ক সোফায় চৈতালীকে 
05 পাশে নিয়ে সে বসেছে। 
“আজ পর্যস্ত আমি অনেক মেয়েকে কাছে পেয়েছি, চৈ, তোমার কাছে 
একথা লুকিয়ে লাভ নেই। কিন্তু তাদের একজনও আমার মনে একটুও 
১ দাগ রাখতে পারেনি । তারা কে কী কেমন বেবাক ভুলে গেছি। তার জন্যে 
"4 অৰশ্যট আপশোষও নেই । তবে তুমি একেবারে আলাদা! হ্যা, চে! আমার 
টে জন্যে তুমি বিশেষ । তোমার মতো একজনকেই আমি খুঁজে বেড়াচ্ছিলাম 
৮6) মনে মনে__ 
রি চৈতালীর কোষর তার একহাতের মধ্যে বন্দী হলো 1... 
২7. সাক্ষী রইলো সময়। 
ঘরের দরজায় বাইরে থেকে ছুমপদাম আওয়াজ । হঠাৎ যেন্ন ডাকাত 
পড়েছে । দুজনেই চমকে উঠলো! । র্‌ 
অবসন্ন শরীরটাকে চৈতালী প্রায় টানতে নদ গেল বন্ধ দরজার 
কাছে। ঝড়াং করে ছিটকিনি নামা রে জা খুলেই প্রচণ্ড বিরক্তির 
সঙ্গে বলে উঠলো, “আঃ ! নাস বিদ্যুৎ, তুমি?” 
বিদ্যুতের চোখে চশ ডে গা ছিপছিপে চেহারা । একমাথ। উদ্কধুস্ক 
চুল। মেজাজ রী ঢা। টচতালীর ঘরের অতিথিকে প্রথম নজরেই 
দেখে নিয়েছিল সে। ক্ষ্যাপা ষাঁড়ের মতো ধেয়ে আসবার আগে উদ্দেশ্যট। 
যেন চোখের ভ্রকুটিতে ফুটে উঠলো! । 
দেখে সাবধান হলে! চৈতালী | বললে, “তোমার তো! এখন আসবার 
কথ! ছিল না। আম্বি বলেছিলাম, একটুব্যস্ত রয়েছি। আমার ঘরে 
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তাকে সরিয়ে দিয়ে এগিয়ে এল অতনুকূমার | বিদ্যুতের চোখের ওপরে 
চোখ রেখে বললো, “এক মিনিট । চৈতালী আপনার সঙ্গে কখন কথ! 
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বলেছিল?” 
প্রায় একঘন্টা আগে । টেলিফোন করে বলেছিল, অতনুকুমার আসছে। 

তাই একটু ব্যস্ত রয়েছি। শুনে আমি বিশ্বাস করিনি। খবরটা! যে মিথো, 
এখন চোখে দেখে বিশ্বাস করলাম 1” 
অতনুকূমার চৈতালীর দিকে ঘুরে তাকিয়ে বললো, “তোমার বয়ফ্রেও? 
০তা” ওকে অতন্ুকূমারের খবরট] তুমি জানিয়েছিলে কেন ? 
০0 চৈতালী বললো, “আমি চেয়েছিলাম, ও জানুক আমার সঙ্গে সিনেমার 
5জনপ্রিয় নায়কের কত বন্ধুত্ব হয়েছে__; 
০ অতন্ুকুমারের মুখে রহস্যময় হাসি দেখা দিল। দরজার দিকে এগিয়ে 
রা যেতে সে বিদ্যুতের উদ্দেশে বললো, “চলি ব্রাদার । আমি তোমার 


0 


থ| জেনে নিয়েছি ।” 
০ আন্তে আস্তে চৈতালীর মনের ভেতরে ঢুকলো, হাতড়ালো | তারপর 
তার মনের আবেগটুকুর জন্যে কৌতুক বোধ হুতে লাগলো টিপুর। রূপা- 
০স্তরিত অতনুকূমার টিপু হয়েই কেটে পড়লো! ছুই প্রেমিক প্রেমিকার মাঝখান 


2ধেকে। 

3 

তে মিতা 

বাৰার খবরের কাগজ পড়া শেষ । কাগঞ্জটাকে ভ'াঞ্জ করে রেখে দিচ্ছে । 

মিত৷ জানে এবার বাবা একটু কেসে গল৷ । বক্তৃতা দেবার 
ভঙ্গীতে মেয়েকে কিছু শোনাবেই। বাব! রন রর সদস্য। এখন 
কোন অধিবেশন নেই । তাই বক্তৃতা ৫ নৃশ্চপন বজায় রাখার 
জন্যে বাবা বাড়িতে বসে রা বেছে নিয়েছে । মিতা মনে 
মনে একথা ভেবে রি 6 টা [কে মুখ ফুটে অনুমানের কথাটা 


বলতে পারে না অবশ্য 

ভাল শ্রোতার সব রঃ লো! নিয়ে মিত বাবার বক্তৃতা শুনে যাবার 
চেষ্টা চালিয়ে যায় রোজই । এটা এক রকম একটা রুটিনে দাড়িয়ে গেছে 
বলা যায়। 

আজ কিন্তু মিতা ওর বাবাকে একটু ফ'াকি দেবার সুযোগ খ:্ছিল। 
লাইব্রেরীর দরজার দিকে বারঘ্ার ছুটে যাচ্ছিল ওর চোধদ্বটো। একটু যদি. 
বৃদ্ধি খাটানো যায়। 

কিন্তু বাননীয় সংসদ সদস্য তখন বুরে বসেছে যেয়ের দ্বিকে মুখ 
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করে। 
“্যত সব জঘন্য ব্যাপার | মিতা, তুমি ওই টিপু নামের অণ্ত,ত লোকটার 

কথা নিশ্চয় শুনেছে! । আমাদের দেশের কাগন্পত্রগুলো৷ তাকে ভি-আই-পি 
২ করে তুলেছে !? 
“পাগল ! ভান! পাগল | অবাত্তব কথ! বলে 
“কেউ বিশ্বাস-ও করে না মিতা বললো । হৃহাত তুলে মাথার চুল 
5 ঠিক করতে লাগলো | বাবাকে বোঝাতে চাইলো টিপুর কথা শোনবার 
"০ আগ্রহ ওর আদৌ নেই। 

বাবাকে তবু বলতে শোনা গেল, “অথচ কাগজের রিপোর্টাররা এ 
ব্যাপারে অত্যন্ত গুরুত্ব দ্বিচ্ছে |” 

তুমি ঠিকই বলছে, বাব1 1” 

বাবাকে চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়তে দেখলো! মিতা 


“যাক, তুমি কী ঠিক করেছে! ? নীলাগ্রনের সঙ্গে পার্টিতে যাবে, কি 
যাবে ন ? 


“মনস্থির করার চেষ্টা করছি-_” 

“কাগজ দেখতে চাও ?” 

“ন1__, 

হএট1 তোমার দেখা উচিত। আমাদের জগতে ভুরিভুরি কত যে উত্তট 


ঘটনাই.ন| ঘটে চলেছে । আর, তুমি কিন! ওসব নবি আনতে 
চাও না? আশ্চর্ষ 1” 


যিতা হাসি মুখে বাবার দিকে তাক 
“বাবা, তোমাদের ভাষায় পুত অভ্যুথান ?? 

1, সবকিছুতেই আমি রাজনীতির 
গন্ধ পাই না। আমার টা ক ২ ধারণা ঠিক নয়। ওইযে তুমি 
নতুন অভ্যথানের কথা বললে, ও সম্পরকে আমি কিন্ত সত্যি সীরিয়াস | 
আমি মনে করি ওটা দেশের পক্ষে খুবই বিপদ্দের কথা। ব্]াপারট৷ সম্পূর্ণ 
রাজনীতির বাইরের । আমাদের সংসদের ভেতরে বাইরে এ সম্পকে 
জোরালো আলোচন। হওয়া! উচিত, 

“ওই নতুন বিদ্রোহীদের একজন কি টিপু? 
“তে পারে, আবার নাও হতে পারে। আমি কী করে জানবে৷? 
সাংবাদিক বৈঠকে আমি কয়েকটা মন্তব্য করেছিলাম | তা! শুনে কাগজের 
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রিপোর্টারর। কিছু গালগল্পের আইডিয়া পেয়েছিল । আজকাল ওই সবৰ 

আইডিয়ার কথা শোনবার সময় আমাদের নেই। চারদিকে সব রকমের 

বিদ্রোহ দেখা দিচ্ছে। সেগুলোকে আমাদের বুঝতে হবে, প্রকাশ্যে জানতে 
+ইবে। তারা যে ছম্নবেশই ধরে থাকুক ন1 কেন, আমরা তাদের চিনে 
রাখবো 
রি এত কথার পর আর কাগজটাকে হাতে তুলে না নেওয়াটা ভাল দেখায় 
০21 বাবাকে খুশী করার জন্যে খবরের কাগজের ওপরে চোখ বোলাতে 
_রাকে | দ্বিতীয় পাতায় টিপুর ছবি ছাপা হয়েছে । ফটো দেখতে দেখতে 
মিতার মনে হলো, টিপুর উজ্ফবল চোখ দুটোতে হাত রাখলে যেন আসল 

চাখেরই স্পর্শ পাওয়া যাবে। সেদিকে একটা তীব্র আকর্ণণ বোধ করতে 
না মিতা । 
রি মিতার বাবা বললো, “শুধু টেলিপ্যাথ বিষয়ে টিপুর নিজের দেওয়া 
_৬বিবৃতিটুকু পড়ে দেখো । কোন রকম একটা সরকারী সংস্থা গড়ে তুলতে 
হচায়। বাঁচিয়ে রাখতে চায় তার শক্তির ধারাবাহিকতা । এই-রকম 
০ৰ কথা। দেশের সমস্ত মানুষকে দে টেলিপ্যাথিক বানিয়ে তোলবার স্বপ্ন 
দেখছে ! আমর] সবাই তার শক্তি পাবে, আর সকলের মনের মধ্যে আমরা 
এিকলে ঢুকতে পারবো, কার মনে কী আছে, গড়গড় করে পড়ে নেবো সেসব 

কথা! উদ্ভট! অবাস্তব!” 

শুনতে শুনতে মিতা! হেসে কুট কুটি। ৮0 গেল বৃঝি। 
কোমরের কাছে দুহাত দিয়ে চেপে ধরে সেব সত্যি মজার 
কথা 1? রে 
“এসবের কোন মানে হয় ন৷ রঃ ৰ ট্পু নামের মানুষট। য] দাবী 

করছে, তাও সত্যি নয়। ণ করাতে হলে উপযুক্ত তথ্যাদি তো 
চাই-ই। আমাদের যা মি একটা মেডিকেল কমিশনের প্রধান 
হয়েছে । টিপুকে পরীক্ষা করেছিল! তারা বলে টিটপুর মধ্যে নাকি 
ভেজাল নেই। তবে ওই রকম একট! বিশেষ শক্তি নিয়ে যে-মানুষ নিজে 
নিজে কোন মতলব ভাজে, সে-মান্বষ অতি-ভয়ঙ্কর ! মনের গোপনীয়তার 
চেয়ে আর কী দামী জিনিস আছে বলো? তোমার মনের ভেতরে কীসব 
চিন্তা বাসা বাধছে, সেখানে নিঃশবে হান] দিয়ে কেউ তা? স্পষ্টভাবে জেনে 
নিক এট! কি তুমি কখনও বরদাস্ত করতে পারে?” 

জবাব দেবার আগে মিতা একটু ভেবে নিল । বললো, “সবক্ষেত্রে অবশ্যই 
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নয়।; 
তারপর পরনের শাড়িটাড়ি ওছিয়ে নিয়ে বললো, “বাবা নীলাগুনের সঙ্গে 


পার্টিতে যাচ্ছি।, 
শুনে খুশীই হলো বাবা । সেটা তার কথার মধ্যে প্রকাশ পেল, “আর 
হুলে দেরী কর! উচিত না। ওদিকে নীলাঞ্জন ভাবছে । বড় ভালো! 
ছেলে রে-'ব্যস্তভাবে চলে গেল সেখান থেকে । 
মিতা দরজা খুললো! | বেজে উঠলো টেলিফোন | তাই ফের ঘরের 
মধ্যে এলো মিতা । টেলিফোন ধরলো । নীলাগ্তন! পাকর্ভিউ হোটেলে 
বসে ওর জন্যে অপেক্ষা করতে করতে এখন ধৈর্ধসার]1, তাই এই টেলিফোন । 
মিতা প্রায় দৌড়ে এসে ঢুকলো! গ্যারেজে ৷ ছৃখানা গাড়ি। একখানা 
ওর বাব! ব্যবহার করে| অন্য গাড়িখান]! মিতার নিজস্ব । গতবারের 
ও)জন্মদিনে বাবার কাছ থেকে পাওয়! উপহ্থার | 
7১৫ মিতা নিজে ড্রাইভ করে । ওর গাড়ি গিয়ে দাড়ালো পাক ভিউ হোটে- 
2$লের পাক্ষিংস্পেসে 


হোটেলে ওদের হু'জনের নির্দিষ্ট জায়গায় নীলাঞ্জনকে দেখু! গেল না। 
তবে দুটো সীট, ই খালি রয়েছে। মিতা গিয়ে একটি দখল করলো1। নীলাঞ্জন 
কি তাছলে শেষ পর্যন্ত চলে গেছে? হোটেলের একট বয় ওদের ছৃ'জনকে 
ভালারকম চেনে । তাকে জিজ্ঞাসা করে মিতা জানতে পরলো, নীলাঞ্জন 
বসেই ছিল এখানে! মাত্র কিছুক্ষণ আগে তার রি / একট ছেলের 
সঙ্গে কীসব আলোচনা! করতে করতে এখান উঠে গেছে। 

শুনে মন খারাপ হয়ে গেল স্নিতা রঃ নিশ্চয়ই রাগ করেছে। 
অপহায় দৃষ্টিতে ও পাশের 1 তাকাতেই একট যুবক উঠে 
দাড়ালো । মিতার ম ০ এতক্ষণ ধরে পাশের টেবিলে বসে যুবক ট 
গভীর কালো দৃষ্টি নিয়ে তাঁকিয়ে ছিল মিতার দিকে । বয়ের সঙ্গে নীলাঞ্জনকে 
নিয়ে ওর কথাবার্তা নিশ্য় কানে গেছে । তাই চোখে চোখে পড়তেই 
কিছুট। লল্ায় তাড়াতাড়ি ষেন পালিয়ে গেল যুবক্ট । 

মিত৷ আরও কিছুক্ষণ সেখানে অপেক্ষা করে শেষে হুতাশ হয়ে বেরিয়ে 
এলে! | গাড়ির কাছে এসেই অবাক। আরে, গাড়ির ভেতরে ও কে বসে 
রয়েছে ! 


নীলাঞ্জনই তো! অদ্ভূত মানুষ যাঁকোক! মিতা বেশ রাগ দেখিয়ে 
বললো, “তোমার বৃদ্ধি-টুদ্ধি আর কৰে বাড়বে? ওদিকে আমি হোটেলের 
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ভেতরে তোমার জন্যে হা-পিত্যেস করে বসে রয়েছি, আর তুমি কিনা এখানে 
দ্বিব্ আরামে বসে বসে সিগারেট ক,কছে ? 
“আগে বলো তুমি আমার অবস্থায় কথাট1 কি তেবেছিলে ? নীলাঞ্জনের 
মুখে দুষ্ট, হাসি । 

রি ড্রাইভার সীটে বললে! মিতা । 

্ “মামি বয়কে জিজ্ঞাসা করলাম-_* 

০ নীলাঞ্জন বললো, “তুমি তো সেজেই বেরিয়েছে৷ পার্টিতে যাওয়ার 
জন্যে । আমার এ-পোষাকে তোমার সঙ্গে ফাওয়! চলে না। এখন আমার 
৩১বাড়িতে চলো! | পোষাকটোষাক পাল্টে নি। 

হোটেল থেকে নীলাগ্জনের বাড়ির দূরত্ব বেশী নয়। প্রতিবাদ উঠলো! 

| মিতা ইগ.নিশন কী ঘোরালো । গাড়ীতে যান্্র আট দশ মিনিটের পথ । 
তেপ্রায় নীরৰেই সেটা অতিক্রম করে এলো! মিতা । 

মেনরোডের পাশে সামনে বাগানওলা ছিমছাম ছোটবাড়ি করেছে 
০দীলাঞ্জন। ও নিজে এঞ্জিনীয়র। নিজের বলতে এখনও পর্যস্ত ওর কেউ 
নেই তবে এই মিতা এসে নীলাঞ্জনের সংসারের হাল ধরবে শীগগির ! 
কথা এক রকম পাকা'। 

২০৩ বন্ধ দরজার সামনে দীড়িয়ে নীলাঞ্জন পাগলের মতো প্যান্টজামার 
পকেট হাতড়াতে সুরু করেছে দেখে মিতা বললো, “বৃঝেছি । বাড়ির চাবি 
হারিয়ে এসেছে। 1” রঃ 

বিব্রত নীলাঞ্জন বললো, “দত্য_কোথায় যে রা 1ৰিটা:-* 
যিত৷ নিজের ব্যাগ খুলে ভেতর থেকে ন্‌ বি বের করলো । দরজার 
তালায় চাবিট লাগাতে লাগাতে পি [গাস্‌ একটা বাড়তি চাৰি 
আমাকে আগে থেকে দিয়ে রে ] ষে ভূলে! মন হয়েছে তোমার | 


ঘরের ভেতরে ক পশগাণ বসেছে। কথায় কথায় প্রসঙ্গটা 
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উঠলো। 

মিতা বললো, “নীল, তুমি আমাকে একটু সাহায্য করবে 1” 

“সিওর, এনিধিং |” নীলাঞ্জন উৎসাহ দেখিয়ে বললো । 

“একজনকে খুঁজে বের করতে হবে | ভাতে আমি তোমারই সাহায্য 
চাই।” 

নীলাঞ্জন শ্তধলে!, “কে সে? 

মিতা উজ্জ্লমুখে বললো, “লোকটার নাম টিপু । তাকে নিয়ে কাগজ 
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পত্রগুলো হৈ হে কাণ্ড বাধিয়ে দিয়েছে, লক্ষ্য করোনি? কিছুদিন হলো 
আমাদের শহরে এসেছে সে। লোকটার নাকি দারুণ একটা বিশেষগুণ 
রয়েছে। মাইণু রীভার !» 

নীলাঞ্জন যুখে অবজ্ঞাসৃচক ভঙ্গী করলো! । 

'মাইণ্ড রীডার! তাতে কীহুলো? 

মিতা বললো, তার সঙ্গে আমি দেখা করতে চাই, নীল! শুধু একটি 
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“কেন বলে ত1 টিপুর সঙ্গে দেখ! করবার এত আগ্রহ তোমার হুঠাৎ 
[গলো! কেন ? 
"সে কথা আমি তোমাকে বুঝিয়ে বলতে পারবে! না। আমি নিজেই 
ঠানি না হয়তে]। কিন্তু তার সঙ্গে আমি দেখ! করতে চাই-_, 
“আমিই টিপু! 
“কী-ঈ-ঈ-ঈ.-1? মিতার বিস্ময় আকাশছোয়া 
2 “আমি নীলাঞ্জন নই, মিতা। আমি টিপু। আমি তোমাকে চিন্তা 
রতে বাধ্য করেছি আযি নীলাঞ্জন। কারণ, আমি ভেবেছিলাম তোমার 
খঁনের ভেতরে আমি কিছু একট। দেখেছি... 
২০৩ “কী-_কী বলছো... 
টিপু মিতার মনের ভেতরে আর হাতড়ালে! না। তবে তার মনের 
সমস্ত ভাবন! চিন্তাকে এ মুহুর্তে যেন একটা খামের মধ্যে ভরে ফেললো । 
শৃন্য হয়ে গেল মিতার মন। ওকে ঘিরে 7এ টা করা শূন্যতা 
অনুভব করতে লাগলেো৷ ও। তারই রা সা অকস্মাৎ একবার 
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ঝাঁকি দিয়ে উঠলে! । দিত একট। চিল-চীৎকার ! বুজে 
ফেললো চোখের পাতা । নী গলে এসে জডো হলো! মুখের 
ওপরে ।*** 
আমি দুঃখিত | তা এ কাজ না করে আমার আর উপায় 
ছিল না। আমি তোমার সঙ্গে কোন চালাকি করতে চাইনি । সময় আমার 
হাতে এত কম***? 

অবসাদ এলো! মিতার শরীরে। ক্লান্ত গলায় বললো, “তুমি তাহলে 
পার্কভিউ হোটেলেই আমার পাশের টেবিলে বসেছিলে-_: 

“ঠিক তাই! আমি যখনই বুঝতে পারলাম নীলাঞ্জন হঠাৎ একটা অন্য 
কাজে ব্যস্ত রয়েছে, তোমার দঙ্গে শীগগির তার দেখা হুৰে না, তখন 
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আমি তোমার মন আমাকে নীলাঞ্জন বলে মেনে নিল | এখন তোমার 

কাছে আমি য্বীকার করছি, আমি চেয়েছিলাম তোমার বাবাকে 

একট! উচিত শিক্ষ! দিতে । সুযোগ খুঁজছিলাম | কেন জানো? তোমার 
২ বাবা আমাকে আদৌ স্বীকার করে না। তাই হঠাৎ আমার যাথায় এলো, 
ওর মেয়ে তো৷ আমার ক্ষমতাকে মেনে নিতে পারে । স্বীকার করতে পারে। 

*-*কিন্তু আমার সঙ্গে তুমি দেখা করতে এতটা আগ্রহী কেন হয়েছিলে 
একটু অবাক হয়ে তাই ভাবছি। 

“আমি জানি না। মিতা অন্যদিকে তাকিয়ে বললে, “শুধু আমি 
তোমাকে খ,জে বের করতে চেয়েছিলাম, ছুটে] কথা বলতে চেয়েছিলাম 
তোমার সঙ্গে। কাগজে তোমার ছবি ছাপা হচ্ছে! দেখেছি! তোমার 
কথ লেখা হচ্ছে প্রতিদিন পড়ছি !” 

“এবং য! পড়ছো, তা থেকে তোমার ধারণ! কী 1?” 

সঠিক কোন ধারণায় আসতে পারিনি । তবে ভাবিয়ে তুলেছিল ঠিকই। 
তুমি বলেছো, সে সব কধা কেমন যেন ধাধার মতো লাগে। সেইজন্যে 
_৫আমি তোষাকে খজে বেড়াচ্ছিলাম মনে মনে। তুমি আমাকে তোমার 
সব কথা বুঝিয়ে দেবে যা এতদিন ধরে বিভিন্ন জায়গায় বলে আসছো, 
২০তারও বাইরে আরও কিছু আছে কিনা জেনে নেৰ আমি, এই আশা ।, 

“আমিও নিজেকে এখন পর্বস্ত সম্পূর্ণভাবে জানি ন|, মিতা।” টিপু 
মিতার একখান! ছাত নিজের হাতের মধ্যে তুলে নিল, মিতা আপতি 
জানালো না। ওর মাথাটা আস্তে অ রি টিপুর বুকের 
ওপর । 

“তুমি একটা বিস্ময়! টিপু, লি চোখের রা 

“আমি একজন প্রতারক, 

না! তুমি আ খে পরিষ্কারভাবে এখন পড়ে ন্রিচ্ছ*** 

দা মিতা !, টিপুটব্লললো, “আমার শক্তিকে বাচিয়ে রেখে যেতে 
হবে 


ডাঃ সরখেল 
একখান। ট্যাক্সি এসে থামলে! হাসপাতালের কম্পাউণ্ডে। 


ট্যাক্সি থেকে নামলেন ডাঃ সরখেল। বেশ একটু খুশী খুশী ভাব । পাশে 
হটে! কৃষ্ণচূড়া গাছে অঢেল ফুলের ৰাহার। সে দিকে একনজর তাকিয়ে 
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ডাঃ সরখেল স্থির হয়ে দাড়ালেন 
প্রিয় বন্ধু সংসদ্‌-সদস্যের বিশেষ আহ্বানে দৌঁড়ে এসেছেন । অতি 
আনন্দের খবর আছে একটা । বন্ধু আজ প্রথম নাতির মুখ দেখেছে । 
"2 ন্যাটারনিটি ফ্লোরে ডাঃ সরখেলকে অনেকেই চিনতে পারলো । তাকে 
চি্ধানা দিক থেকে সন্ত জানানো হলো। সংসদ-সদস্য বন্ধু অবশ্য এগিরে 
৮১৫এসেছিল সকলের আগেই | 
০ “তুমি এদেছো, অত্যন্ত খুশী হলাম, ডাক্তার । এসো-_-এসো'*”, বলে 
দার পাশে দাড়িয়ে থাকা সুদর্শন যুবককে দেখিয়ে বললো, “এই তে| আমার 
হু্জামাই !? 
জামাই ডাঃ সরখেলের সঙ্গে নমস্কার বিনিময় করলো । 
“কনগ্র্যাচুলেসনস্‌! বেবী নিশ্চয়ই তোমার মতো স্বাস্থ্য পেয়েছে?” 
৩) জ্রামাই লাজুক লাভুকভাবে হেসে সেখান থেকে যেতে যেতে জবাব দিল, 
৮১৫আমি এখনও পর্যন্ত দেখবার সুযোগ পাইনি'**” 
০ ডাঃ সরখেল বন্ধুকে শুধোলেন, “ষিতা-মা কেমন আছে ?” 
এ “ভালই | লামান্য কাহিল দেখাচ্ছে, বে ওটা স্বাভাবিক এ মুহৃতে। 
[যাদের আর মিনিট পাঁচেক বাইরে অপেক্ষা! করতে ৰলে গেছে। তারপর 
আমার দাতুগাইয়ের মুখ দেখবার সৌভাগ্য হবে ডাক্তার। যতক্ষণ পর্যন্ত না 
দেখতে পাচ্ছি, ততক্ষণ মনের অবস্থাট! আমার.***-*ঃ 
বলেই থেমে গেল সংসদ-সদদ্য । মনে জেগে সুর কথা। তার 
কথা যদি সরতা হয়, তাহলে সে মনের সঠিক অরাহাটা) আঁচি করতে পারতো 
নিখুঁতভাবে । বোগাস! মনে মনে হাস টি ক্রপ | ঘনিষ্ঠভাবে সরে 
গেল ডাঃ দরখেলের কাছে। টা 
ভাক্তার, তোমার স বা আরও কিছু কথা রয়েছে। অবশ্য 
তেমন কিছু বিশেষ খপ | তোমাদের ওই টিপুর ব্যাপারট1। টিপুর 
মৃত্যু হয়েছে-_তা, প্রায় দর্শ এগারো মাস হয়ে গেল। তবু তার কথাটা 
মাঝে মাঝেই মনে পড়ে যায়। তার দেওয়] প্রস্তাবর্টির কথাও ভুলতে 
পারছি কৈ! ইসুট1 এখনও পর্যন্ত সংসদের সভায় ঝোলানে] রয়েছে। তর্ক 
বিতকের ঝড় উঠছে শুধু মাঝে মাঝে । আমার মনে হয় মেডিকেল কমি- 
শনের রিপোর্ট প্রকাশ হুয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্ষে ও বিষয়টারও ইতি করে 
দেওয়াই মঙ্গল!” 
ডাঃ সরখেল বললেন, “আমার কোঅপারেশন তুমি সব সময়ে পাবে। 
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সংসদে তৃষি প্রস্তাবটা তোলে| | পেছনে থেকে আমি সাহাযা করবে11, 
প্রসঙ্গ পাল্টে গেল । নবজাতকের কথা মনে উদয় হলে! ওদের | গবিত 
সংদদ-সদস্য ব্যস্তভাবে বললো!, চলো, ডাক্তার, আমার দাুভাইকে আগে 
এ একনজর দেখে আসি ।? 
রি নিদ্দিউ জায়গায় গিয়ে দাড়ালো ওরা! । 
রে নৰ-জাতকের মুখের দিকে তাকানোর সঙ্গে সঙ্গে ডাঃ সরখেলের মাথা 
2 পা পর্বস্ত বৈধ্যুতিক শক্য়ের মতে। একটা! শিহুরণ বয়ে গেল! এ 
৪ শিশুর মুখ সম্পূর্ণ অসাধারণ ! কালো, প্রায় পরিণত দুই চোখের দৃষ্টি 
৩)চেহ্থারায় এসেছে ঠিক কার আদল? বাবার, নাকি মায়ের? কিন্তু শিশুর 


পে 

মুখ! 
রে বারবার অনুসন্ধানী চোখে ডাঃ সরখেল নবঞ্জাতকের মুখে কী যেন খুঁজতে 
লাগলেন । বারবারই ওঁর মনের ভেতরে একটা কুচিস্তা জট. পাকাতে 
_৬এলাগলো। একী সত, ন1 একটা ছুত্বপ্র? শেষে পাশে ফীড়ানো বন্ধুর 
০ ৰথার সম্বিত ফিরে এলে] ডাঃ সরখেলের । 
পণ “কী ডাক্তার, আমার দাু্তাইকে তুমি কেমন দেখছে! বলে! তো! দেখো, 
3 দেখো-_চোধ মুখ হয়েছে দেখছো, একেবারে চতুরের শিরোষণি হয়েই 
২০ যেন পা বাড়িয়েছে আ্রামাদের সংসারে । লাভ্‌লি!? 

স্্যা, ভেরী লাভ.লি ! ডাঃ সরখেল আস্তে আন্তে নীচু গলায় বললেন 

কথাটা । 

প্ৰাহঁভাই আমার যিতা-মার শরীর পল তুমি কেমন 


দেখছে ?” 

ডাঃ সরখেল তো বারবার রি" ওর শিড়াড়া বেয়ে 
ওঠানামা করছে এক টস 33, 

নবজাতকের মা কড়ানো চুল। গাঢ় কালে! । ঘুষ নামছে 
চোখে। ছুই সপ আড়ালে লুকিয়ে পড়লো পরিণত চোখের 
অসম্ভৰ এক উজ্ছবল বিজ্ঞ দৃ্টি ! 

শিশুর মুখের আদলে ডাঃ সরখেল বিশেষ একজনকে দেখতে পাচ্ছেন |. 
অথচ মুখে তার নামট] বারেকের জন্যেও উচ্চারণ করতে পারলেন না! 
অদূর অতীত্ত থেকে ঘেন ও"র কানের কাছে সেই মুখ গুঞ্জন করে বলতে 
লাগলো £ আমার বংশধর চাই | বংশধর ! 

পাশের দেওয়াল ধরে নিঞ্জেকে সামলাতে লাগলেন ডাঃ সরখেল ! [এ 
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হুরিপ্রসনন আমার বাল্যবন্ধু | দায়ে পড়ে তার চাকরি নিয়েছি। তবে 
সলোক ভাল। আমি কর্মচারী, সে মানব_বাইরের লোক আপনারা 
এরকোনক্রমে বুঝতে পারবেন না । যেন বন্ধুই আমি, খাতিরে তার কাজকর্ম 
রে দিই। মাসাস্তে হঠাৎ একদিন খানকয়েক নোট আমার পকেটে গুঁজে 

দিয়ে চট করে সরে পড়ে । এই হুল মাইনে দেওয়ার প্রক্রিয়া। 
সুন্দরবন অঞ্চলে হুরিপ্রসন্নর অনেকগুলো চক | নতুন আইন পাশ হল, 
2এবারে জমিদারি গুটিয়ে নেবার পালা । কতক বাবেনামি করে, আর 
-কতকটা জায়গায় বাগান-পুকুর ইত্যাদি বানিয়ে তড়িঘড়ি যতদূর বের করে 
নও যায়। এরই তোড়জোড়ে আজকাল বাদাবনে তার ঘন-ঘন যাতায়াত। 

০ একবার আমায় বলল, যাবি? 

ঢু অর্থাৎ ইচ্ছা-অনিচ্ছার প্রশ্ন নয়, যেতেই হুবে। রুবিকে নিয়ে মুশকিল- 
৩৫ কার কাছে রেখে যাই? দুভণাগা মেয়ে, ছ'মাস বয়সে মা হারিয়েছে, 
+মামিই মা-বাপ দুই হয়ে দেখাশুনা করি। খুড়িমা সম্পর্কের একজনকে 
অনেক বলেকয়ে এবং নগদ্দ কুড়িটাকা হাতে দিয়ে দশৃ দিনের কড়ারে 
মেয়েটাকে গছিয়ে রওন! হলাম । প ৬ 


শ 

ক 
পন 
ঢ 


বৈশাখ মাপ। যা গরম গেছে গা য়কটা দিন তোফা 
হাওয়। খেয়ে বেড়ানে। যাচ্ছে । মী! ্ | সুন্নরবন শুনে ভাবৰেন 
না বনজঙ্গলই শুধু । ভরঙ্গল ্ি ৯ ৎ তার মধ্যে দেখবেন, পঙ্খের 
কাজ-কর! প্রায়-অভগ্ন হারা প্রতাপাদিত্যের কোন অন্ুচর 
বানিয়েছিল। হয়তো! রা বেঙগল-্টাইগার ইদানীং মহানন্দে বিনা-ভাড়ায় 
তথার দগোষ্ঠী বসতি করছে । কখনো! বা নজরে পড়বে অনেকটা ফাকা 
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জায়গা__হাসিল ছয়ে সেখানটা আবাদ হুচ্ছে। কিংবা নদী-খালের ধারে 
দেখতে পাবেন ছোটখাটে। দিব্যি একটা! গ্রাম । কাছাকাছি বনকর-অফিস, 
তাকে ঘিরে মানুষ ঘরবাড়ি তুলছে । অথবা! গ্রামের মতন দেখেই সরকারি 
অফিস বসিয়েছে সেই জায়গায় । নৌকো নিয়ে বেরিয়ে পড়,ন না-_স্চক্ষে 
দেখে আসুন, কতটুকুই বা পথ আপনাদের জায়গা থেকে! 

প্রথম আমরা শিবনগর কাছারিবাড়ি উঠলাম। নায়েবের সঙ্গে সেহা- 
কড়চা রোকড়-খতিয়ান নিয়ে বিষম আয়োজনে হিসাবপত্তর চলেছে। কিন্ত 
জানি তো হরিপ্রসন্নকে ! ছটফটে স্বভাবের মান্ুষ__দিন চারেক পরে বিরাট 
কড়চা-খাতা সশব্দে বন্ধ করে বলল, এদিকে ভালই হচ্ছে নায়েবমশায়, 
হাসখালি-চকের কী গতিক একবার দেখে আসা দরকার । ভাতে-ভাত 
চাপিয়ে দিতে বলগুন-_-এই ভাটার বেরিয়ে পড়ব। 

এই হাসখালি যাওয়ার পথেই কাটা ঘটল। কুক্ষণের যান্রা_বাপ- 
_৬ঠাকুর্দার পুণ্যে প্রাণে বেঁচে এসেছি। কিংবা বলব, পরম লগ্নে বেরিয়েছিলাম 
০-_ভাবতে আজও রোমাঞ্চ লাগে । বলছি, ৰলছি-_-অত তাড়াবেন ন|। 
বলবার জন্যে তো৷ আসর সাজিয়ে বসলাম । 
টা 


[001 
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দুপুরবেল! আমাদের পানসি এক পাশখালি দিয়ে যাচ্ছে। গোটা ছুই 
বাক পার হুতে পারলে বড়-গাঙ । হুরিপ্রসন্ন থামতে ইশা'র1 করল মাঝিকে! 
হামেশাই জঙ্গলে আসে, ঝান্ব শিকারি-_আমর! চতুর্দিকে নিঝুষ নি:সাড় 
দেখছি, সে তার মধ্যে জন্ত-জানোয়ারের চলাচল টে লৈ | 

পানসি এক হেঁতাল-ঝোপের আড় ন্‌ রাখল | পনের-বিশ 
মিনিট যায়, বন্দুকে টোটা ভরে হরিপ্র পপ দিকে তাক করে আছে। 
তার পরে ছুড়,ম ছড়,ম। হরিগ্‌পেড়্ছে । “সঙ্গে সঙ্গে ' সে-ও লাফিয়ে পড়ে 
এজলে। এ রকম খর _কিদ্ু স্ফুতির চোটে বাদার রীতিনিয়ম 
ভুলে গেছে। ৯ 

টানাটানি করে শিকার তো! নৌকোয় তুলেছে__বীকের মুখে এমন: সময় 
যোটর লঞ্চ | শিকারের লাইসে নেওয়া নেই, তার উপরে যাদ্দি হরিণ 
পড়েছে__ছেন অবস্থায় বনকরের সামনে পড়! আর বাঘের মুখে পড় একই 
কথা । হুরিপ্রদন্ন তা বলে ঘাবড়ায় না। যেন ওদেরই প্রতীক্ষায় ছিল। 
সোল্লাসে চিৎকার করে উঠল £ বড্ড বাঁচিয়ে দিলেন মশায়র1 | নয়ত 
নৌকো নিয়ে বেগোন ঠেলতে হুত আপনাদের অফিস অবধি । ফি্ট হবে-_ 
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দাড়িওয়ালা সেই লোকট! আছে তে, সেই যে আহামরি মাংস রাধে? 
হরিণটা লঞ্চে তুলে দাও হে-_ 
হরিণ তোলবার আগে নিজেই উঠে পড়েছে । আমাদের হাক দিয়ে 
বলে, বড়-গাঙে বেরিয়ে বিষখালির মোষ্ছানায় চাপান দিয়ে থাকগে। 
চিনিঃস্বেস ফেলব না, তোমাদেরও ফি্টি__রণাধা মাংস নিয়ে আসব। শুধু 
_১এউন্থনে চাটি ভাত চাপিয়ে রেখ, ব্যস ! 
2 সে হুল দ্রপুর বেলার কথা। এক পহুর রাত হয়ে গেল, পেটের ভিতর 
নবাপাস্ত করছে। দেখা নেই কারো-_ন! হরিপ্রসন্ন, না|! তার আছা-মরি 
তমাংস। সারাদিন বড্ড ধকল গেছে, পাশখালিতে জল ছিল না__কাদায় 
নেমে তিনচার মাইল নৌকে। ঠেলেছি। যাঝি মালারা সন্ধ্যে থেকে নাঁক 
কাচ্ছে। একা বসে বসে আমিও কখন শুয়ে পড়েছি-_-একদম কিচ্ছ, 
তি নে। 
-১4 পানসি হেলছে দুলছে-_ঘুমের মধ্যে এক সময় টের পেলাম । অর্থাৎ 
শোয়ার এসে গেছে । বাচ্চাকে দ্বোলনায় চাপিয়ে মা! যেমন দোল! দেন, ঠিক 
৮6তেষনি । মন্দ লাগে না। খানিক এমনি গেল। ছেঁড়। ছেঁড়া প্র দেখছি-_ 
ও হঠাৎ মাঝি টেঁচিয়ে ওঠে £ সর্বনাশ হয়েছে__নৌকো বানচাল! 
++ লাফিয়ে উঠে বসে আতঙ্কে থরথর কাপি। জোয়ারের টানে কাছি, 
ছি'ড়ে নৌকো তীরের মতন ছুটেছে । নোন! জলের তর অন্ধকারের মধ্যে 
সাদ! দাত যেলে হাসছে খলখল শব্দে। যা চা! তক্ষণ জলতলে 
যাই নি__সেই তো৷ আশ্চর্য ! 
মাঝি হাল চেপে ধরে সামলাতে গেল নং করে হাল ছুই খণ্ড? 
চরমক্ষণের আর অল্পই ২.৭ ঠা করে সময়টুকু কাটিয়ে দাও__ 
কোন-কিছুই করার নেই। চিত আমার রুবির কান্নার মতই 
লাগছে । করাল অন্ধকাঁ( 1 থেকে কুবির কান্না! ভরা ডাক শুনি যেন £ 
বাবা গো, ও বাবা ) 
ঘন অন্ধকারে কোন জায়গায় কী অবস্থার মধ্যে ছুটছি, বোঝবার 1 
নেই। পাগল! হাতিএ যত মাথ! নাড়তে নাড়তে নৌকো হঠাৎ গতি বন্ধ 
করে দাড়াল। পাড়ে লেগেছে, লতাপাতায় আফ্টে-পিষ্টে জড়িয়ে কাছি 
বাধার মত হয়েছে । এমন তো হয় না--বেঁচে গেলাম নাকি? টেমি জেলে 
চৌখুপি-লঠনের মধ্যে পুরে উপ্চু করে ধরলাম। ছুটো উদ্দেশ্ট__কোথায় কি 
ভাবে আটকে আছি, তার কিছু হুদ্দিশ পাওয়া! । আর জায়গাটা! যদি গরহ্ণ 
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অর্থাৎ ব্যা্রসঙ্কুল হয়, আলো ধরে জানোয়ারদের ভয় দেখানো । 
মত্ত এ বাকের মাঝামাঝি কি গতিকে কিনারায় এসে পড়েছি! ষে 
জোরে আসছিল, পাড়ে ধাক্কা খেয়ে পানসির কুচি কুচি হয়ে, যাবার কথ] । 
১০ বুনোলতা জালের মতো আটকে ধরল | বিধাঁতাপুরুষ আমাদের 
িবেষকা পরমায়ু দিয়েছেন । এই থেকে বোঝ! যাচ্ছে । 
 ্ গাঙের পাশাপাশি দীর্ঘ বিসপিল এক বস্ত--বাধবলে তো মনে হুচ্ছে। 
০আরে, ষানুষ কথা! বলছে । মানষেলায় এসে পড়েছি তৰে তো! 


ক 
৫) ন্ফুতিতে নেমে পড়লাম । বিস্তর গোলঝাড়-_সেগুলো! পার হয়েই বাধ। 
নর বড় কেওড়! গাছ জায়গাটায় আধার জমিয়ে তুলেছে । বাধের ওধারট। 
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কেবারে ফাকা । মেঠো-জমি ভেঙে হন হন করে কারা আসছে, গুনতিতে 
০পনের-বিশ জন। বিলের মুক্ত বাতাসে ওদেরই কথাবার্ত। কানে গিয়েছিল। 
০) এসেই ধমক দিয়ে ওঠে আমার উপর £ আচ্ছা মানুষ! আঘাটায় নেষে 
পড়ে লঠন দেখাচ্ছ। সন্ধেথেকে আমর! হা-পিত্যোশ পথ তাকিয়ে আছি । 
এস, চলে এস__ গু্ডক্রে পাতা খুড়িবেন না? 
৫) কোথার ? 
৩ পালোয়ান গোছের একব্যক্তি হঙ্কার দিয়ে উঠল ; কোথায় যেন জানেন 
না ! আকাশ থেকে পড়লেন | 
আকাশ থেকে পড়ি নি, জোয়ারের টানে এসে পড়ে সতাই আমি 
কিচ্ছ? জানি নে। থাকৃথাকৃ। জাত-যাওয়। মা উনি এখন 
রঙ্গরদ শুরু করলেন। 
হাত ধরল | উঃ উ£-_হাঁড় যেন রি রী । লোকটা হাত 
ছেড়ে দিয়ে বাঙ্গের সুরে বলে, টু ! গুটিগটি অমন পা ফেললে 
চলবে না। জোর কদ | লগ্নের আর দেরী নেই। 
পাকাঁগৌোফ এক প্রবীণ মানুষ এগিয়ে এসে হাতের লাঠিট! আমার হাতে 
গুজে দিলেন। ভাল মানুষ তিনি, কোমল কঠে বললেন, তোমার লঠনট। 
আমার হাতে দাও দাদাভাই | অজানা পথ--লাঠি ধরে সাবধানে আমাদের 
সঙ্গে এস। 
চোখ রগড়ে পরথ করি, ঘুষের ঘোরে স্বপ্র দেখছি না তে? সকাতরে 
বললাম, লগ্ন__কিসের লগ্র? বৃঝতে পারছি নে, কেন যেতে হবে আপনাদের 
সঙ্গে? 


আশ্চর্য ছুনিয়!_১ ১২৯ 


হেসে উঠলেন সেই প্রবীণ মানুষটি : ও রাষশরণ, শোন, শোন__ 
নাতজামাই কেন আমাদের সঙ্গে যাবে বুঝতে পারছে ন1। ছুনিয়ার এত 
মূলুক থাকতে শোলাদানায় কেন এসে পড়ে, তাও বোধহয় জানে নাঁ। 
এ। . হো-হো হাহা বু কণে উচ্ছল হাসির ধ্বনি । একজন বলল, মশাল- 
2ুলো ধহিয়ে ফেল হে! ভূতপ্রেতের মতন গাছতলায় দাড়িয়ে আছ, বর 
ভয় পেয়ে যাচ্ছে। 
০2 আমার সেই লঠন খুলে একে একে টেমিতে মশাল ধরিয়ে নিল। হু 
করে হাওয়! দিচ্ছে, মশালের আলো কাপছে কালো! কালো মৃতিগুলোর 
(উপর ] 
প্রবীণ লোকটি বললেন, গে পিছে মশাল ধর। মেঠো-পথ-__ক্বোচট 
পন খায়। নাতজামাই ঠাটিয়ে নিয়ে বাড়ি তুলতে হচ্ছে। তোমারই দোষ 
3দাদাতাই। যোল বেহ্ারার পালকি ঘাটে বসে আছে এখনো | খবর1- 
খবর করে তাদের নিয়ে আসবার সময় নেই । উঃ),যা কষ্টটা দিয়েছ ! বসে 
০ৰসে বিরক্ত হয়ে শেষট1 ওর] বলল গাঙের কিনার] ধরে এগিয়ে দেখা যাক। 
তাই তো৷ তোমায় পেয়ে গেলাম | 
মাঠে নেষে পড়েছি এখন | থমকে দাড়িয়ে বললাম, নৌকোর ওদের 
উ২যে কিছু বল] হুল না__ 
যা বলবার আমর] বলব। যেতে বল! হচ্ছে, তাই চল ন1 তাড়াতাড়ি । 
আঁধক তর্ক করার তাগত নেই । একটি বার হাত ধর্টুরছিল তার জলুনি 
থামে নি এখনো । রহুদাময় লোকগুলো রা ঘি লল। কোথাও 
খানাখন্দ, কোথাও বা ধান কেটে নেওয়া! 'জ' (উপর দিয়ে চলেছি | যাচ্ছি 
তো যাচ্ছিই__দম দেওয়া এক ক [টি য়ে চলেছি। 
অবশেষে পাড়ার,মধ্ দি তেমাথা পথের উপর তেতুলগাছ । 
অদূরে বাড়ির উঠানে রর খাটানো। বিস্তর লোকের আনাগোনা । 
অকুস্থলে পৌছে গেছি। 
বর নিয়ে এসেছি__ 
অমান টাক ঢোল কাসি সানাই বেজে উঠল কোনদ্দিক থেকে | উলু দিচ্ছে 
মেয়েরা, শাক বাজাচ্ছে। মাঠের দিককার আকাশে শেঁ। শে করে হাউই 
উঠে তারা কাটছে। 
কন্ঠাপক্ষ অবস্থাপনন । বিয়ের আসর খাস সাজিয়েছে । কীচের হাড়ি 
ঝোলানে। সারি সারি বাতি জ্বেলে দিয়েছে । রুপো-বীধানে! হু'কোগুলো 
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লোকের হাতে হাতে ঘুরছে-_হু'কোদানের ওপর বড় একটা বসতে পায় না। 
গোলাপজল ছিটোচ্ছে ঘন ঘন। 
পুরুত তৈরি হয়ে আছেন। উঠোনে গিয়ে দাঁড়াতে তিনি আর এক 
ও +দ্ূফা বকতে লাগলেন £ ছি-ছি বড্ড ছেলেমানুষ ! . একটু যদ্দি কাণজ্ঞান থাকে 
তোমাদের । জাত মারবার জো করেছিলে । আর দেরি কোরে! ন।, বরা- 
সনে বসে পড়। 
০ আত্মাভিমান হুঠাৎ মাথ! চাড়া! দিয়ে ওঠে | রুবির মুখ ভেসে উঠল 
ধনের ওপর । মৃত্যু পথযাব্রিনী রুবির মার বাচ্চা মেয়েটাকে সেই আমার 
কোলে তুলে দেওয়া। 
মারুন কাটুন, 1 ইচ্ছে করুন-_কিছুতে আমি আসনে বসছি নে। গায়ের 
টি বিয়ে দেবেন নাকি? 
এক উঠোন লোকের মধ্যে কেউ চটে না। হাসে, যেন ভারি এক মজার 
এব্যাপার | + 
০ শোন শোন-__গায়ের জোরে বিয়ে দেবে নাকি! বর বলছে এই কথা। 
০১) আর একজন বলে উঠল, উপোদ করে আছে। তার উপর এ-ঘাট ও- 
বাট করে মাথা বিগড়ে গেছে । আপনে বিয়ে হাওয়া! কর, ঠিক হয়ে যাবে । 
২০5 সেই নিশিরাত্রে বনের প্রান্তে বাতির অনুজ্ছল আলোয় বিচিত্র জন সমা- 
বেশের মধ্যে আমি যেন আর এক মানুষ হুয়ে যাচ্ছি। অতীত ধুয়ে মুছে 
প্রায় নিশ্চহ। শহরের পিচঢালা রাস্তা, পাঁচতল।, ডা বাড়ি, সিনেমা, 
থিয়েটার ট্রামগাড়িমোটরগাড়ি__সমস্ত বুঝি মনের কল্পনা! স্বপ্ন 
দেখছিলাম নাকি এতক্ষণ-_্বপ্রের ঘোরে একমায় যেন জীবনের তিরিশট! 
বছর অতিক্রান্ত হয়েছে । এখন নি 1চ্ছে কলকাতা শহুর ইত্যাদি 
হাস্যকর হাস্যকর অবাস্তব ক পন য়র্গার কথা ভেবে । 
শুভদৃর্টি। নানি দরাড়িয়েছি টোপরে চাদর ঢাকা দিয়ে। 
পিডির উপর কনে বসিয়েসাতপাক ঘোরাচ্ছে। চোখ নিচু হয়ে আছে 
আমার । চোখ মেলে বউ দেখব ওর চেয়ে বেহায়াপন্ আর কি হতে 
পারে! বুকের মধো টিবটিব করছে । দেখন সর! জালিয়ে 'দয়েছে। 
সরার মধ্যে নানা! রকম বাজির মশল] জালিয়ে দিলে চারিদিক যেন দিনমান 
হয়ে যার। শুভদৃ্টির সময় জালে এইগুলো । পরা জালিয়ে পাঁক। থেকে 
বলছে, চোখ মেল-__ চোখ মেল গো! শুঁভক্ষণে চার চোখের মিলন হবে, 
তবেই তে! আমোদ আহ্লাদে কাটবে সারাজীবন । 


তি 


১৩১ 


চ 


মুদিত প্নকলির মত ছুটি ডাগর চোখ আমার দৃর্টির সামনে । থরথর 
কাপছে চোখের পাতা-_ভোর রাত্রে পদ্মকলি এমনি করেই বুঝি পাঁপড়ি 
মেলে । সরার উজ্ঘল আলোয় দেখলাম, ছুই চোখে দীঘির মত 
৮2) কালো গভীরতা । জল উছলে পড়ল সেই দীঘি ছাপিয়ে চোখের প্রান্ত বেয়ে । 
5২4কী তোমার মনোব্যথা ওগো! কনা! 1 ইচ্ছে করে আদর করে চোখ মুছিয়ে 
৮১৫ দ্বিই। কিন্তু চারিদিকে এত মানুষ-__লজ্জায় ঘাড় তুলতে পারি নে। তা 
০ হাত দিয়ে চোখ মোছাব ! 
এ বাসরঘরে এক শযায় আমর] দৃক্জনে | কত রাত্রি হয়েছে, বলতে পারব 
চুনা। মাটির দেয়ালের কুলুর্গিতে পিলসুজের উপর প্রদীপ অলছে। মেয়ে 
বউগুলো! ঠাট্রাতামাসায় অনেক আলাতন করেছে, জানলার বাইরে এখনে! 
পাতান দিয়ে আছে কিনা জানি নে। থাকে থাকুক! ঠেটিই নড়ছে 
৩১ আমাদের, ঠেণটে ঠোঁটে সামান্য ব্যবধান__কথাবার্তা কারে! আর শুনতে 
-১৫ হবে না। 
5 মন্ত্র পড়ার সময় নামটা! পেয়েছি-_পন্ম। সেই নিঃশব্দ বললাম, পদ্ম 


৮০২ তুমি কেঁদেছিল তখন-_ 
তুমি কেঁদেছি 
০ নাতে! । 
তে 
4 তা হুলে বলছ কান! তোমার বর? 


পদ চুপ করে থাকে। 


তোমার মাথ! খারাপ হয়ে গেছে । তু রতে লাগলে, বিয়ের কিছুতে 
বসবে না । আগে একবার হয়েছিল তোমার-_-একট। মেয়ে 
আছে শুনে আমার ভয় কর | আচ্ছা, ওসব কি সত্যি? 

গোটা কলকাতা নট যায় যাক ষ্বপ্ন হয়ে-_কিস্তব আমার রুৰি ! বিষম 
দন্দেহের দোলায় হুলছি + ওটিসুটি শুয়ে রুবি আমার কোলের মধ্য ঘুমোয় 
আজ পাঁচ পাঁচটা বছর | দরজার ধারে দাড়িয়ে থাকে ফিরতে একটু ধেরী 
হলে। ও বাবা তোমার বিছানা করে রেখেছি এই দেখ। এ টুকু মেয়ের 
কাজ দেখলে অবাক হয়ে যাবেন ।***মার, এইখানেই বিয়ে হয়ে গেল খানিক 
আগে-_পাশে নববধূ--উপোস করে ছিলাম এই বিয়ের জন্যে--পথ ভুল করে 
দেরী হয়ে গেছে বিয়ে বাড়ি পৌছতে, সেই জন্য এর] খুব উদ্বিগ্ন হয়েছিল-_ 
এত জনের কাছে শুনে শুনে মনে হচ্ছে এটাই সত্য। যে জীবন এতখানি বয়স 


আমায় পছন্দ হয় নি বোধহয়? 
পদ্ম বলল, অমন বললে আমার কত গা সকলে বলছিল, 
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খরে কাটিয়ে এসেছি সমস্ত কেমন ধোয়া! হয়ে যাচ্ছে, ভয় হচ্ছে রুবিও 
শেষটা ধোয়। হয়ে মিলিয়ে না যায়। 
এই দেখ, আবার তুমি মুখ অন্ধকার করলে, হাসো-_হাসতে হয় গো 

আজকের দিনে । তোমার মুখে সব সময় যাতে হাসি থাকে সব সময় জীবন 
দিয়ে আমি তাই করব । 
পা আমিও সেটা মনে-প্রাণে মেনে নিচ্ছি। দ্বিধা-সন্দেহ ভয় অনেক কিছু 
০ছিল, সমস্ত মুছে গেছে এইটুকু সময় পদ্মর সঙ্গে কাটিয়ে। বললাম, পাড়া- 
2গয়ের ব্যাপার-__কাল বোধ হুয় বাসি বিয়ে-টিয়ে-_কাল আর যাওয়৷ হুচ্ছে 
৩১না, যাৰ আমর] পরশ সকালবেলা ! গিয়েই তুমি রুবিকে কোলে তুলে নিও 
রে আগে। রুবির মা ছোয়ো। আমার মেয়ে যদি হাসে--+দেখো, 
৩ 
9 


1 


কত হাসি হাসব তখন আমি । 
পল্প বলল, এর1 যদ্দি যেতে না দেয়? 
মেকি! 
5 ধর, যদি ঘরজামাইরের মতো] এখানে থাকতে হুয় চিরকাল, কোন 
কিছুর অভাব অনটন রইল না, তুমি মনিব হলে, কর্তা হলে-_-আমি তো 
(3দাসীবাদী আছিই, সকলে তোমার হুকুষদার হয়ে কাজকর্ম করবে । 
২০5 না, না, রুৰি তবে ভেসে যাবে নাকি? 
শুয়ে ছিল পদ্ম, উঠে বদল। খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞাসা করে রুবির কথা 
খানিকক্ষণ। তারপর গুম হয়ে থেকে আত্তে আস্তে টে খুলে বাইরে 
চলে গেল। 
সামনে রোয়াক। রোয়াক পার হয়ে, দা সে অদৃশ্য হয়ে গেছে। 
াদ উঠেছে, ধোল। দরজায় দি ৭ ঘরের মধ্যে এসে পড়ল। 
জ্যোতস্সার ফিনিক ফুটছে, দি লা 
পদ্ম ফিরে এল এ ইটিশ নিয়ে ! সুগন্ধে ঘর ভরে গেছে । বলে, 
নিচু ভালে অনেক ফুটে ছিল । তোমার জন্যে তুলে নিয়ে এলাম | নাও। 
ছহাত পেতে নিলাম। অঞ্জলি ভরে গেল। ফৌস করে এক দীর্ঘশ্বাস 
ফেলল পন্প--আমার বুকের ভেতর মোচড় দ্বিয়ে উঠে | বললাম, তুমি বড় ভাল 
পন্প--তোমার জন্যে সব ছাড়তে পারি। কেবল সেই আমার মা-হার] মেয়ে 
-_কেউ নেই তাকে দেখাশুনো৷ করবার । পাঁচ-ছুয়োরে ঠেলা খেয়ে যরৰে। 
আসবার সময় দু-হাতে আমায় জড়িয়ে ধরেছিল, হাত ছাড়িয়ে চলে এলাম। 
আবার বলি, রাগ করলে পদ্ম? 
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জবাব দিতে গিয়ে পল্পর কথ! ফোটে না। জোতস্বার আলোয় মুখখান। 
উচু করে তুলে ধরে | বললাম, কী ভাবছ তুম বল-_ 

চল কথ! বলতে বলতে যাই। 

কোথায় 1 

এস না। এদের কথায় এদার পারলে, আমার কথায় ঘাবে না কেন? 

বিয়েবাড়ি এখন শান্তিতে বেহুশ হুয়ে ঘুমোচ্ছে। একটি মানুষ জেগে 
নেই। তেমাথার তে"তুলগাছ ছাড়িয়ে ছুই চোর আমর! টিপি//পি চলেছি । 
আরও খানিক এগিয়ে পদ্মর এবার গলা ফুটল। আহা; গানের সুর এমন 
মিঠা হয় না। বলে, রুৰির কথা ভাবছি । মা নাথাকার কউ আমিজানি। 
আমারও ম! নেই-_ছিয়াতুরে মন্বস্তরে মার] গেলেন । তখন আমি একে- 
বারে ছোট, ঝাপসা ঝাপস! যনে পড়ে । বাব! আর গায়ের মানুষরা ঘুরতে 
ঘুরতে শেষটা] এই দক্ষিণ দেশের ধান চালের আবার্দে এসে নতুন করে 
ঘরবাড়ি তুললেন । 

আমি বললুষ, ছিয়াত,রে নয়__পর্চাশের মন্বস্তর | তোমার ভুল হুচ্ছে। 

এই তো! সেদিনের কথা-_ভুল হবার কি আছে! পলাশিতে সিরাজ- 
দেরলার নবাৰি গেল, তার পরেই তো। 

পদ্ম পাগল নাকি তবে? এতক্ষণের এত কথাবাতায় তে! টের পাই নি। 
চলার ধরনেও যনে হুচ্ছে পাগল বটে। হাত ধরে যেন উড়িয়ে নিয়ে চলেছে 


আমায় | র্‌ 
আমি বলি, আস্তে আত্তে__ 
পদ্ম আকাশের দিকে তাকায় । রা উঠে গেছে । আরও ব্স্ত 

হয়ে ওঠে, গতিবেগ আরও বন সকাল হয়ে গেলে আর তুমি 

যেতে পারবে না। ্া 116 বেনা। এস, এস-__বাধে উঠতে 


হবে ভোর হবার 

পায়ে কত বদ নখ ছি'ড়ে গেল উচু" নিচুদ্দাটির আঘাত লেগে, 
শামুকে পা! কাটল জলের মধ্যে দিয়ে ষেতে। সেযে কত পথ চললাম, 
তার ছিসেব নেই । অবশেষে বাধ দেখতে পাচ্ছি__বাঁধের উপরের সেই গাছ- 
গুলো । 

বাধের নিচে এসে পদ্ম হাত ছেড়ে দিল। বলে, দাড়াও একটু । 

ছুই পায়ে গুজে সে প্রণাম করল। অনেকক্ষণ করছে, ওঠে না । 

সম্্রেছে তাকে বুকের মধ্যে নিয়ে বলি, আবার দেখা হবে পন্ম। আমি 
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আসব | 
গাছে চড়ার মত দুহাত ধরে উ“চু বাধে উঠছি। নোনা নদী ঝিকমিক 
করছে গোলঝাড়ের ওদিকে | গা! শিরশির করে ওঠে__বড্ড শীত | 


৮ পন্ম, জবর আসার মতন হচ্ছে । কীপুনি লেগেছে । 

০ কোথায় পন্মা তাকিয়ে দেখি কেউ কোথাও নেই । বীধের আড়ালে 

পালিয়ে কৌতুক করছে বুঝি! 

রি পদ্ম, পদ্মরাণী-__ 

৮০১ মুক্ত আকাশ-তলে গাঙের কিনারে শীতে কাপতে কাপতে কত ডাঁক- 

লাম ! পদ্ম যেন বাতাসের সঙ্গে মিশে গেছে। 

সকাল হুল। দিনের আলোয় মাঠের দিকে তাকিয়ে অবাক। মঠ 
কোথা | বিশাল জলাভূমি। কিন্তু আমি যে এই কেওড়া গাছ তল! থেকে 


শডাইনে নেমেই বিয়েবাড়ি গেছিলাম । ভুল হবে কেমন করে? ঠোকর 

_১৫খেয়ে ডান-পায়ের একটা নখ উল্টে গেছে । আর জামার পকেট ভি পল্মুর 

দেওয়া বর্ণটাপা | জলের মধ্যে, আর যাই হোক, স্র্ণটাপা ফুটবার কথ! নয়। 

৮০১ কপাল ভাল-_বিকেলবেলাই নৌকো পেয়ে গেলাম, গোলপাত। 

কাটতে এসেছিল, ফিরে যাচ্ছে । নৌকো ন! পেলে রাত্রিবেল! জল্জঙ্গলের 

২ধো বাঘের পেটে না-ও যদ্দি যাই__মঅস্াত অভুক্ত অবস্থায় কাতিকমাসের 
নতুন হিমে কেওড়াতলায় নিশ্চয় মরে পড়ে থাকতাম । আরও এক তাজ্জব 
ব্যাপার-_-কাল সবে এসেছি, একদিনের মধ্যে বোশেখ পন কাতিকমাসে, 
পৌছই কি করে? 


দুকড়ি মাঝি মাতলায় থাকে 1- ৫ নেকের সঙ্গে এই গল্প করেছি। 
নৌকো! থেকে ডাঙায় পা ০ [ছে গেলাম। বাদাবনের সকল 
সুলুকসন্ধান তার নখদ রঃ শক্তি সামর্থা নেই, আর বাদায় যেতে 
পারে না, দৃ-হাটুর এ গুজে বদে তামাক টানে। লোকজন কাউকে 
পেলে বাদাবনের গল্প শোনায় । 

ছুকড়ি বলে, জায়গাট1 চিনলাম-_শোৌলাদানার বাওড়। শোলাদান! 
বলে জমজমাট এক গ! ছিল-_ভূমকম্পে বসে গিয়ে বাঁওড় হল সেখানে । 
পুরো! গ্রামই আছে জলের তলে, দায়ে দরকারে কখনে৷ ভেসে ওঠে। 
শোলাদানায় গিয়ে তুমি যে আমার ফিরে এলে-_ এমন কখনে! হয় না। 
জোর কপাল বটে তোমার | ভা. 
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এক মিনিট] প্রিঞ্জ! একটু ধৈর্য ধরুন। 

বুঝতে পারছি টেবিলের উপর এ রভীন প্রার্টিকের চৌকো জিনিসটা 
আপনার চোখে পড়েছে । আজকাল অনেক বাড়িতেই ছেলেমেয়েদের হাতে 
) এই জিনিসটা দেখবেন | হ্যা, ঠিকই বলেছেন। জিনিসটা দেখতে কিন্ত 
 খু-উব সুন্দর | এর ছণ'্টা দিকে ছটা মন ভোলোনো রঙ ছোট বড় সকলকেই 
নধান আকর্ষণ করে। একটু ভাল করে কাছে গিয়ে দেখুন প্রতি দিকেই 
নানা রঙের দাবার ছকের মতো । তাই না? 

_ উহ, উ*__হাত দেবেন না। কাছে গিয়ে দেখুন ক্ষতি নেই। কিন্ত 
হাতে নিয়েছেন কি হয়ে গেল। অঘটন ঘটাতে ওত্তাদ। দেখতে নিরীহ, 
কিন্ত আদলে একট] আজব ধাধা। আমার এক ডাক্তার বন্ধু যা কাণ্ড 
ঘটিয়েছিলেন, তারপর থেকে সত্যি বলতে কি-ল্সপাদের অর্থাৎ যার! 
তিরিশ-পয়তিরিশ বছর পেরিয়েছেন, তাদের খুব ভয়ে ভয়ে 

আছি। না জানি আবার কি কাণ্ড ঘটে রী ছাই ফেলতে ভাঙা কুলে! | 
অপরাধী তে! আমাকেই নর ?- মূর্খের মতো মাস চারেক 
আগে এর উপর একট1 ৰা! ইড বই লিখেছি। আর সেই হয়েছে 
আষার কাল। শুধু মং সাতটা চিঠি পেয়েছি। পাঁচজন ভত্রমাহলা 
আর হৃ'জন ভদ্রলোক আমাকে বেশ একহাত নিয়েছেন। মহিলাদের 
অভিযোগ, তাদের কর্তারা কোনক্রমে অফিস করেন, আর বাড়িতে বসে 
কিউৰ ঘোরান। বাজার কর], রেশন আনা, ছেলেমেয়েদের স্কুলে পৌছে 
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দেওয়।--সবই নাকি এখন তাদের করতে হুচ্ছে। একজন এর মধ্যে লিখেছেন, 
তার কর্তার বোধহয় চাকরি থাকবে না! প্রায়ই নাকি অফিস কামাই করে 
কিউবের ধাধা নিয়ে পড়ে থাকেন । এদিকে এক ভদ্রলোক লিখেছেন, তার 
লের একটা কিউৰ আছে। বাংলায় গাইড বই পেয়ে তার স্ত্রী সকাল, ছৃপুর, 
রোত্রি প্রায় সব সময়ই কিউব নিয়ে বসে আছেন । ফলে, রাল্নী-বান্স1, ঘর- 
ঞ্রংলার মব শিকেয় উঠেছে । ভদ্রমছিল] লাফ বলে দিয়েছেন, এটা উওম্যান্স্‌ 
বারেশনের যুগ । সংসারের কাজ আর করতে পারবেন ন1। নয় নিজে 
কির অথবা! সর্বক্ষণের লোক রাখ । আধুনিক বিজ্ঞানের যুগে তিনি পিছিয়ে 
(্বকবেন কেন 1-__একটা ব্যাপারে পত্র লেখক-লেখিকার] সকলেই একমত-_ 
ক নাকি এ-জন্য দায়ী । বিদেশী ভাষায় বই ছিল, ভাল ছিল। বাংলায় 
ন লিখতে গেলাম? ডিভোর্স যদি হুয়, আমার বিরুদ্ধে তিনজন মামল! 
করবেন বলে হুমকি দিয়েছেন । বুঝুন অবস্থা । বিদেশে অবশ্ট শুনেছি, 
_১এই কিউব নিয়ে বেশ কিছু ডিভোর্স হয়েছে । কিন্তু, তাই বলে আমাদের 
শ! 
৮০১ আপনারা যার! বৃদ্ধিমান, সঙ্জন, তার] বুঝবেন অপরাধটা আমার নয়। 
ক্তবৃও ডাক্তার বন্ধুর কাণ্ডের পর--আমার স্ত্রী যা মধুর বচন শুনিয়েছেন, 
এক্ঠাতে ঘরে-বাইরে আমার তিষোনো দায় হয়ে পড়েছে । 
অথচ যারা! আসল অপরাধী, তার। কিন্তু বিশ্ববিখাত হয়ে লক্ষ লক্ষ ডলার 
ঘরে তুলছে । আমার এত হেনস্তার মূল ও কে € 'জ্বানেন 1--এক 
নম্বর এরণো। কুবিক। দ্বিতীয় আসামী ডন. পা একজন 
আছে। তৰে আইনে তাকে ঠিক আসামী বেনা। পাট্রিক বোজার্ট 
_ মাত্র তেরো বছর বয়স । ভাব নি দেব, এদের নামে কেস 
ঠকে দশ লক্ষ ডলার ক্ষতি 
ঠিক কথা! রা ধটা তো আপনাদের জানা দরকার । গত 
তিন চার বছর ধরে পৃথিবীর এ-প্রান্ত থেকে ওরপ্রান্ত পর্যত্ত লক্ষ লক্ষ ছোট 
ছোট ছেলে মেয়ে থেকে আরম্ভ করে বুড়োবৃড়_-সবাইকে পাগল করে 
তুলেছে এ ছোট্ট চৌকো প্লাস্টিকের জি।নসটা। আর এটা বের করেছেন, 
হাঙ্গেরীর এক আকিটেক্ট অধ্যাপক এরণো রুবিক। তার ছাত্রদের থি- 
ডাইমেনশনাল* অধ্যায় যতই বোঝান, মনের মধ্যে একটা অধ্বস্তি। ঠিক 
ধেমন করে বোঝাতে চান, তেমন হচ্ছে না| দিনের পর দ্দিন কাঠের নান! 
রকম মডেল তৈরী করে যখনই সময় পান ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখেন, আর চিন্তা 
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করেন। সেই ভাৰন] চিন্তা থেকেই অবশেষে ১৯৭৪ এ আবিষ্কার করলেন 
_ আজকের পৃথিবীর বিস্ময় “কিউব”-_-যা রুবিক কিউব নামে বিখ্যাত। 
১৯৭৭ এ প্লাস্টিক কিউব তৈরী হয়ে, ১১৭৮ থেকে শুরু হোল বিশ্ববিজয়। 
এ ইয়োবোপ, ইংলগ্, আমেরিকা, জাপান-সআর-ও কত দেশ। আমাদের 
এ বাদ গেল না| এর- ওপর এ বছর থেকেই আমাদের দেশে 
আক্ষৰ ধাঁধার জিনিসট! বানানে! শুরু হয়ে গেছে। এবার বুঝুন কি 
জ্েন্যায় এরণো! রুবিকের। বেশ তো, তোমার টু” €ধি,১ “ফোর”, যত 
পাইমেনশন খুশী জিনিস আবিষ্কার করে না, কিন্তু সার1 বিশ্বে চাক পেটাবার 
দরকার ছিল! 
এবার শুহ্বন দ্বিতীয় আসামীর কথা । দিডনী বিশ্ববিদ্যালয়ের অঙ্কের 
ধাপক ডন্‌ টেলর। ১১৭৮-এ তিনি রুবিক কিউবের সংস্পর্শে এসে পড়েন। 
আশ্চর্ষ-__কোথার হাঙ্গারী, আর কোথায় অস্ট্,লিয়৷ | কিছুদিনের মধো 
নি এই কিউবের মধ্যে খুজে পেলেন আজকের বিজ্ঞানের সোপান-_অক্ষের 
ঞ্রেক বিশেষ দ্দিক। রব্রাক-বোর্ড বা খাতা কলম নয়। এই কিউবকে 
জ লাগালেন ছাত্রদের 5/1010617% ০৫ 18 01191721105 (116 7)601:5 
ত? 09909 ) বোঝানোর জন্য। শুধু তাই নয়, দৃ-চারটে বই-ও লিখে 
ত৫৫ফললেন | ভবিষ্তবাণী করলেন, কিউব গণিত শাস্ত্রে তথা বিজ্ঞানের এক 
নতুন দিক উন্মোচন করতে যাচ্ছে । 
বুঝুন অবস্থা! একা রামে রক্ষে নেই, সুগ্রীব দোসর$ বাস, আরম 


হয়ে গেল। স্কুলে, কলেজে, বাসে, ট্রেনে রঃ কিউব। যার 
অবশ্যন্ভাবী ফল, আমার না, পাট্রিক বোজার্ট। 
সুইজারল্যা্ডে দিদিমার কাছে ৫ ৮৮৮ ভাল ভাল কেক, 
পেস্টি খাবে, আর বেড়িয়ে বেড় 1 কিউব জোগাড় করে বসে 
গেল। মাত্র কয়েক রত সাধ্যদাধন গনী কিউবের সবচেয়ে 


জটিল ধাঁধা অর্থাৎ প্রথম ন্‌ বস্থায় ফেরা-_তা মাত্র দেড় মিনিটে করতে 
লাগলো | আর এদিকে বড় বড় পণ্ডিতর1 দিনের পর দিন মাথা ঘামাচ্ছেন। 
১৯৮১ তে ছেলেটির নামে বই-ও বেরিয়ে গেল । চারিদিকে হৈ-চৈ। লক্ষ 
লক্ষ কপি বিক্কি হতে লাগলো! । 

কপাল খারাপ | অধম প্রায় এই সময় কয়েক সপ্তাহের জন্য বিদেশে 
গিয়েছিল। ব্যস, গোলক-ধাধায় পড়লাম । প্রথমে চুপি চুপি চে] করতাম! 
বাড়িতে কখনে! অনেক রাত্রে, অথবা অফিসে চুপচাপ নিজের ঘরে । অবশেষে 
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মনে অনেক আশ] নিয়ে বাংল! দেশের ছেলেমেয়ে- 
দের কথা চিন্তা ক্যর্ণ বাংলায় গাইড বইট| লিখলাম | মূলতঃ টো যহুৎ উদ্দেশ্য 
ছিল। এক ছেলেমেয়েদের আত্মবিশ্বাস, ধৈর্য্য, একাগ্রতার প্রকাশ। 

এআর সেই মর্গে আই-কিউ এর উন্নতি ঘটানো । যাতে যে কোন সর্বভারতীয় 

25 বাঙালী ছেলেমেয়েরা পিছিয়ে না থাকে । কিউবের এই গুণগুলির 

বিষয়ে দেশ বিদেশের জ্ঞানী গুণী সকলেই একমত | দুই__ভারতের অন্যান্য 

০েপ্রদেশে যখন জোর কদমে কিউবের চর্চা চলছে, তখন বাঙালীরাই ব1 
পছিয়ে থাকৰে কেন? 

রে হলফ করে বলছি, ও ছাড়! আর কোন বৃহৎ ব্যাপার তখনও ভাবিনি। 
বে আজ মনে হচ্ছে, আমাদের দৈনন্দিন জীবনে অনেক ছোটখাট উপ- 

রর জিনিসটা কাজে লাগতে পারে । শুনবেন নাকি তার দু-একটা 1, 

ধরুন) বাড়িতে যদি কিউব থাকে £ 
(১) বৃদ্ধ বৃদ্ধার চমৎকার সময় কাটবে । অহেতুক আপনার গৃিনী- 
০পনায় নাক গলাবেন না। গিন্নীরা নিশ্চয়ই খুশী ? 

রা (২) মুখর! স্ত্রী থাকলে, তাঁকে কিউবের নেশ! ধরিয়ে দিন | দেখবেন 

বাড়ি নিস্তব্দ | বলতে হবে না, কর্তাদের মুখ দেখেই বৃঝছি। 

২০ €৩) অফিল ফেরৎ নিশ্চিত্তে বাড়িতেই যদি সময় কাটাতে চান 
(বিশেষতঃ মাসের শেষে যখন পকেটের অবস্থা কিছুট1 কাহিল ) সোক্রা কিউৰ 
নিয়ে বসে যান। দেখবেন ক্ষিদে তৃষ্ণা ভুলে গেছেন 14তাছাড়! গোপনে 
বলে রাখি, বাড়ির নানারকম কাজ যা আপনাকে র করে করতে 
হুয়, আস্তে আস্তে দেখবেন গিন্ীর কাছে চ ছা! 

এ ছাড়া আরও টি টম | কিন্তু কিউবের যে 
হুঠকারিতা তা জানতাম নু | শুনবেন নাকি কাহিনীটা! ? 

আমার বাড়ির কা কা বন্ধু থাকেন। তার মেয়ে মনা 
সামনের বার কান কয়েক মান হোল একটা কিউব কিনেছে, 
সেই সঙ্গে বইটাও | সত্যি কথা বলতে কি, মেয়েটার মেধা আছে। মাত্র 
ষাসখানেকের মধ্যেই রপ্ত করে ফেলেছে। পাট্রিক বোজার্টের মতো! দেড় 
মিনিটে না হোক, প্রায় ঘণ্টা ছুয়েকের যধ্যে আসল ধাধাটা সমাধান 
করতে পারে । 

ষাসখানেক আগে একদিন সন্ধার পর বন্ধুর বাড়িতে আড্ডা মারতে 
গেছি সন্ত্রীক | দেখি বন্ধুর চেম্বার থেকে ফিরে গভীর মনোধোগে তার মেয়ের 
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কিউবট1 নিয়ে ঘোরাচ্ছেন | আমায় দেখে হেসে বলত 
তোমার কথাই ভাবছিলাম । অনেকদিন বাঁচবে ।” বল 
কিন্তকিউব নিয়ে কি হুচ্ছে? আমাদের গল! পেয়ে 
-/বলেছে। হেসে উত্তর দিলেন_-“চেম্বার থেকে ফিরে দেখি, মন! 
চ২রমাও কি-সব সেলাই-টেলাই নিয়ে ব্যস্ত। তাই ভাবলাম, দেখি না কি এমন 
-২একাতি ঘোড়া জিনিদ এই কিউব |, তারপরেই কিউবট! হাতে তুলে বললেন, 
০১দেখ দেখ কি সুন্দর সুপ্দর নানা রকম নকৃশা তৈরী হয়েছে।” বিভিন্ন দিকে 
76) ছ্'চারবার পাক ঘুরিয়ে নকৃশাগুলো পালটে আবার অন্য রকম সব নকৃশ! 
চুফুটিয়ে তুললেন। উল্লসিত হয়ে বললেন, “বেশ মজার খেলা, না ? 
আমি হাসিমুখে বললাম, যাক, তোমার়-ও ধরেছে । তা বইটার কিছু 
পড়েছ ? 
০১ বন্ধু আমতা আমত। করেন, 'বোঝ তো ডাক্তার মানুষ) সময় কম। প্রথম 
৮১৫ছ্"একটা চ্যাপ্টার পড়েছি। তারপর আর পড়া! হয়নি । মনে হুচ্ছে দরকার-ও 
হবে না। আরে বাবা, এককালে তো অঙ্কে ভাল ছাত্রই ছিলাম। 
কি বলো? 
০) আমি মাথা নেড়ে সায় দিইখ একটু মজা করার লোভ সামলাতে 
পারলাম না। বললাম, “আরে, সেআর বলতে । একসঙ্গে ফুলে, কলেজে 
পড়েছি-_-দেখেছি তো । তোমার তো [71107 ৯1805179005 নিয়ে পড়া 
উচিত ছিল। কেন থে ডাক্তারী পড়লে! যাই € আসল ধাধাটা 
সমাধান করেছ তো?” বললেন, “না, না, সেট পর | ছ'্টা দিকে ছ'টা 
রঙ আনতে হবে, এই তো? ও-হয়ে টার জন্য ভাবছি না। 
ভাবছি এই যে নান দ্রিকে নান 1 হুচ্ছে-_কিস্তু কোনটার সঙ্গে 
কোনটার মিল নেই! অথ + ছ”্টা দিকে একই রকম নকৃশ1, অথবা 
দু-দিকে, চারটি দিকে কল নকৃশ1 করা যায় ।, 
বললাম, “এটাই তো১3৮]01060 ০? 149,016172.0105 1 আর এগুলোই 
তো আসল নকৃশা। আর বেশী নকৃশ। করা-ও যায় ন|। মাত্র কয়েক 
_স্বাজার কোটি । 
বন্ধুর কে উম্মা ও অবিশ্বাস, “মিখ্য কথা বলার জায়গা পাওনি? 
এইটুকু কিউবে এত নকৃশা! কর] যাবে | তারপর নরম হয়ে বললেন, "থাক 
ওসব। এবার বল তো, এস্ধরনের নকৃশ! কি করে কর] যাবে ? 
মনে হোল একটু শিক্ষা দেওয়ার দরকার । বললাম, “খুব সোজ।। 


“আরে এসে গেছ। 
১ তা তো হোল, 
স্ত্রী ব্রমা এসে 
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আগে তুমি কিউবটাকে প্রথম অবস্থার ফিরিয়ে আন। অর্থাৎ ছন্ট দিকে 
ছ'টা রঙ। তারপর আমি কয়েকটা সূত্র দিয়ে দেব, দেই মতো ঘোরালেই 
এ ধরনের নকৃশা তৈরী হবে|” পাশেই টেবিলের উপর গাইড বইটা ছিল। 
হাতে নিয়ে বললাম, “এককালের মেধাবী ছাত্রের বইট! নিশ্চয়ই দরকার হুবে 
না | আর যদি একান্তই প্রথম'অবস্থায় ফিরতে না পার, তোমার মেয়ে মনা 
| শিখে গেছে । ওকে বোলো, করে দেবে |” আমার কথায়, আমার স্ত্রী ও 
রমা হেসে উঠলো! | বন্ধু ক্ষুব্ধ স্বরে বললেন, “বুঝেছি, তোমরা সবাই আমাকে 
ঠাষ্টা করছে! । ঠিক আছে, প্রথম অবস্থায় ফিরেই তোমাকে ফোন করবে । 
ল সন্ধেবেলায় আমি তোষার বাড়ি গিয়ে সূত্রগুলো নিয়ে আসবো । 
মার পাহায্য চাই না। মনারও নয়। কথা দিচ্ছি।? 
রঃ সভয়ে বলি, “সারা রাত জাগবে নাকি 1" 
5. “আরে দুর! খুব বেশি ঘণ্টা ছুয়েক। কাল সকালে চেম্বার আছে। 
_৬ক্রেগীরা বসে থাকবে না? তুমি কি ভাব বলতো আমাকে? বারো তেরো? 
০2বছরের ছেলে মেয়েরা পর্যন্ত করে ফেলছে । আর আমি পারবে! ন1? 
শৈমামি বলি, “না-মানে আমার মাথাটা তো! তোমার মতে! “দার্প ছিল না? 
ঠাই আমাকে অনেক বই-টই পড়তে হয়েছে ।--ঠিক আছে কাল দেখা হবে।” 
২০্বাইরে এসে বন্ধুর স্ত্রী রষাকে বললাম, “ওর খাবার ঢেকে রেখে তোমরা! শুয়ে 
পড় । কিছুক্ষণ পরে ও নিজেই ক্রান্ত হয়ে খেয়ে শুয়ে পড়বে |, 
পরদিন ভোরে অফিসের কাজে জামসেদপুর চলে গে ৰা আগেই ঠিক 
ছিল। কিন্তু ইচ্ছে করেই বন্ধুকে বলি নি। দিন মারায় ফিরলাম। 
রাত প্রায় দশট1। বাড়ি ঢুকে দেখি বন নং জনেই রমার ঘরে, 


আমার অপেক্ষায় । চোখে নি দে 
শক্ষিত হয়ে প্রশ্ন ক ক? সকলে ভাল আছে তো? 


ছেলে মেয়েরা ?, 

গৃহিণী প্রথমে দি তোমার কি আকেল বলতে]? 
ডাক্তারকে তোমার এঁ “কিউব? ধরিয়ে দিয়ে চলে গেলে? একবার ভাবলে, 
নাকি হতে পারে 1? 

“কেন, কি হয়েছে? 

রষা বিষণ মুখে বললো, “আজ ছৃ'দিন কিউৰ নিয়ে পড়ে আছে। ঘুষ, 
খাওয়া প্রায় নেই বললেই হয়। প্রায় আধ পাগল অবস্থা। রুগীর] ফোন 
করলেই বলে, বলে দাও ভীষণ অসুস্থ । মুখে একটাই কথা--আাপনি ফেরার 
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আগে ওকে ধাধাটার সমাধান করতেই হবে । মানা করলে, চটে যাচ্ছে। 
কারও কথা শুনছে ন1।? 
জিজ্ঞাপা করলাম, “রাতে কিউব নিয়ে বসে থাকে ?” 
রম বললো, 'রাত-দ্িনের কোনও ঠিক নেই । যখন ক্লান্ত হয়ে পড়ে, 
তখন খানিকটা খায়, ঘুযোয। । উঠেই আবার শুরু হয়ে যায় ।, 
৬৫ বৃঝলাম, আর দেরী কর! উচিত নয়। জামাকাপড় পালটে রমাকে নিয়ে 
রি মিনিট দশেকের যধ্যেই ওদের ৰাড়ি পৌঁছলাম ।. ভাগা ভাল। বন্ধু শুনলাম 
এ বাথরুমে স্নান করছেন । বুঝলাম, নির্ঘাৎ মাথা গরম হুয়ে গেছে, চিন্তা করতে 
02 করতে | কিউবট। টেবিলের উপর পড়ে আছে । পাশে একটা খোল! খাত1। 
অনেক লেখা-জোধা । মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই বন্ধুবর বেরুলেন | আমাকে 
দেখেই চমকে উঠলেন । সার] মুখে ক্লান্তির ছাপ । পরে সামলে নিয়ে বললেন, 
9 প্প্রায় করে ফেলেছি । ছটা দ্রিকের ছুটে| দিক হয়েছে । আর বাকি চারটে 
7১৫ কালকের মধ্যেই করে ফেলবো । জানোই তে] ডাক্তার মানুষ-_রুগী দেখতে 
রে দেখতে একদম সময় পাই নি 1, 
৮ তীর কথায় প্রতিবাদ না করে কিউবটা পাঞ্জাবীর পকেটে পুরে বললাম_- 
গু চলি হে, বড ক্লান্ত লাগছে । কাল দেখা হবে। কথা শেষ করেই আমি 
44 একেবারে বাড়ির বাইরে । 
বন্ধুর উচ্চ কঠ কানে গেল-_“কিউবটা নিয়ে যাচ্ছু কেন? [719 13 
09171 0050070061১ (বাঙালী মাত্রেই গেলে ইংরাজি 
বলে)। 
পরে রমা টেলিফোনে চপ ৩ আমাকে কিছুটা গালমন্দ 
করে দুটো 0200009৩ গা ৬০ বন্ধুবর । পরের দিন 
থেকেই ডাক্তার সাচ্হেব সুস্থ সে সঙ্গে কান মুলেছি। 
কয়েকদিন পরে রী; ঈস্ত্রীক মেয়েকে নিয়ে আমার বাডিতে স্বাক্তির। 
দেখা মাত্র বলঙ্গাম__“কিউব নেই, ফেলে দিয়েছি । হেসে বললেন, “নাহ, 
কিউবটা এবার তুমি মনাকে ফিরিয়ে দাও। তোমার বইটা আগাগোড়া 
পড়েছি। গোঁয়ার্তুমি করতে গিয়ে আমি এক গোলকরধাধায় পড়েছিলা | 
এখন যোটামুটি বৃঝতে পারছি । এটাকে এখন আমি অবসর" “বিনোদন 
হিসেবে নেব । কাজের কোন ক্ষতি না করে|, 
আমার ঘাম দিয়ে জবর ছাডল। ক্ষমা চেয়ে বললাম, “জিনিসটার গভীরতা 
বোঝাতে তোমাকে কিছুট! শিক্ষা দিতে চেয়েছিলাম । কিন্তু এতট! হবে 


তি 

ক 
ঞ 
ঢ 
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ভাবিনি । ছোটর] যত তাড়াতাড়ি এটার মধো ঢুকতে পারে, সে তুলনায় বড়- 
দের সময় লাগে বেশি । আসলে এট] খেলা নয়_-অস্কের এক আজব ধাধা । 
সার! বিশ্বে গবেষণা চলছে । আমার মনে হয় অদূর ভবিষ্যতে শুধু 10181181 
৩83০ বেরুবে তাই নয়, 0০1970151 9০199০০-এ এর ব্যাপক ব্যবহার হুবে। 
অর্থাৎ, আমাদের সকলেরই হাতে একট! করে 00100691085 থাকবে, যা 
টামুটি আমাদের দৈনন্দিন অনেক সিদ্ধান্ত নিতে সাহায্য করবে ।” 
০ ডাক্তার বন্ধু উচ্ছাসে ফেটে পড়লেন প্রায় । 


রি _লকিহছে। তাহলে তো আমাদের অর্ধেক ঝামেলাই কমে যাবে। 
(এখন দেখছি জিনিসটা শুধু ইন্টারেস্টিং নয় _ফ্যানট্যাস্টিক !” 0 
পচ 

১) 

১৫ পৃণ্ড.কর পাভা মুঁড়িবেন না। 

০5 

। 

এ 

ন্‌ ২০৯ রা 


এনে রঃ ডি 
আকাশবাণী কলকাতা । 05, ঃ 


আজ পশ্চিমী জো ল] পূর্বজোটের দেশগুলোর ওপর তাদের 
প্রথম পাচটি জিন ফাটায়। এতে কয়েকটি দেশ ধ্বংস হয়ে 
যাওয়ায় যুদ্ধ থেমে গেছে বটে কিন সেইসঙ্গে একটি নতুন বিপদের সূচন! 
দেখ দিয়েছে। 

বিজ্ঞানীরা আশঙ্কা করছেন যে ৰোমার বিশ্ফোরণে সমুদ্রগু।লতে যে 
পৃথিবী জোড়া ঢেউ উঠেছে তাতে যে-কোন মুহুর্তে মস্ত স্থলভাগ সমুদ্রের 
তলায় চলে যেতে পারেশ। আপনার]1,***** 

একট! প্রচণ্ড জলোচ্ছাসে ভেসে গেল রেডিও । _তমিসু কমার 


১৪৩ 


তখন সবে শুরু হয়েছে রাজসভা | এমন সময় সেই বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 
ঠে ফাড়িয়ে রাজাকে এক বিরাট সেলাম ঠুকলেন। 

“কি ব্যাপার, এবার কোন্‌ পরিকল্পনা? দেখ বাপু. বেশী বকৃ বকৃ 
রো! না.। কম কথায় সারবে ।” 

“নানা, বেশী কিছু না, বলেই এক পকেট থেকে একটা কাগজ বের 
রলেন বৈজ্ঞানিক | চারপাশ থেকে কয়েকজন কাগজের উপর উ“কিবু'*কি 
রেই বেজার মুখে বসে পড়ল। 

“মহারাজ, এই পরিকল্পনাটা অত্যন্ত আধুনিক এবং আমাদের প্রতি- 
রক্ষার পক্ষে একান্ত গ্রাবশ্যক। আমি একরকম লোহার পাত আবিষ্কার 
করেছি, বন্দুকের গুলিও যাকে ভেদ করতে পারবে ন1। বা পাতটা 
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যা্দি আমাদের যুদ্ধ জাহাজে ব্যবহার করা র্‌ আমাদের যুদ্ধ 
জাহাজ চির-দুর্ভে হবে এবং যেখানে খু. তে পারবে । এর 
দাম একলক্ষ মুদ্রা ।” ্ 

“থাজাঞ্চি মশাই, একলক্ষ রড 


মহারাজের কথ! শে রত 1 হতেই সেই বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক তার অন্য 
পকেট থেকে আরেকটি কাঁগজ বের করলেন। 

“মহারাজ, আমার এই আবিষ্কার অনুযায়ী বন্দুক তৈরী করলে, তার 
গুলির কাছে যে কোন লোহার পাতই হুবে শিশু । এই ফরমুলাটি মছারাজ, 


১৪৪ 


আপনার ভাই কিন্তু কিনতে চেয়েছিলেন । কিন্তু আপনার ও আমার দেশের 
কথ। মনে রেখে, এটি ওনাকে আমি বিক্রি করি নি। মহারাজ, এটিরও দাম 
কিন্ত একলক্ষ মুদ্রা 1, 

খাজা1ধ মশাই, আরও একলক্ষ মুদ্রা দিন ।, 


তি 
০ “আর মহারাজ, এই আবিষ্কারের ফলে এক অপূর্ব দৃশ্রবেশ 
বিমানের হানি 2 
525 দ্ব্স, থামো। কে আছিস, এর জামাকাপড় তল্লামি করে দেখ, আর 
কটা পকেট আছে ।” 
রে “মহারাজ, পঁয়তাল্লিশট। |” 

অত্যন্ত করুণ এবং ভয়াত”ম্বরে সেই বিজ্ঞানী চীৎকার করে উঠলেন__ 
রি না, মহারাজ, মাত্র চুয়াল্লিশটা পকেটে বিভিন্ন ফর্ম] সংক্রান্ত কাগজ 


তত আছে, বাকি একটাতে একটু নস্যি, আর কি ?? 
7১৫ খাজাঞ্চি মশাই, একে মোট চুয়াল্লিশ লক্ষ টাক! দিয়ে দেবেন। আর 
2মস্্ীমশাই, টণ্যাড়া পিটিয়ে দ্রিন যে কাল সকালেই এই বিশ্ববিখ্যাত 
76) বৈজ্ঞানিককে শৃলে চড়ানো হবে 1১* 0 
₹1717701955 31610০9 গ়ের 1119 [11651010903 7১9,010 অবলম্বনে | 
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অপূর্বদার বাড়িতে গেলেই আমার মনে হত একটা মিউজিয়ামে এসেছি:। 
দেওয়ালে টাঙানো! নানা রকমের প্রাচীন যন্ত্রপাতি আর অস্ত্রশস্ত্র, কাচের 
_১এশোকেস ভর্তি নানা পুরোনো জিনিসপত্র, আর চতু্দিকে পুরনো! জিনিসপত্রের 
(কি রকম একট] সেশাদা সেশাদা গন্ধ । সব মিলিয়ে অপূর্বদার ঘরগুলো! আমার 
০১) মনে কি রকম একটা নেশা ধরিয়ে দিত। 
রি অপূর্বদার চেহারাটাও এই পরিবেশের সঙ্গে অদ্ভূত ভাবে খাপ খেয়ে 
এিগিয়েছিল। বুক অবধি কীচাপাকা দাড়ি, চোখে মোটা লেন্সের চশমা, 
আর গায়ে একটা মান্ধাতার আমলের ড্রেসিং গাউন । এই সব নিয়ে 
অপূর্ববাকে আমার একটা সংগ্রহ বলেই মনে হুত। 
অপূর্বদা সম্পর্কে আমার দাদা হলেও বয়সে ঃআদ্ীন্র-ঃমার থেকেও বড়। 
আমার বড় মাসীমার একমাত্র সন্তান। শীই ছিলেন এক জাাদ্রেল 
ব্যারিস্টার পয়সা ০ কর্মতে তৈ। কিন্তু উপাজর্নের চোদ্দ 
আনাই সঞ্চয় করতেন। দার পয়ত্রিশ বহর বয়সে যেপোষশাই 
যখন চোখ বৃ'জলেন, দা, জন্যে 1 টাকা রেখে গেলেন তাতে 
অপূর্ব সারা জীবন পঁয়ের ওপর পা তুলে কাটিয়ে দিতে পারে । 
অন্য কেউ হুলে হয়ত বাবার স্ত্রী শোক কাটিয়ে উঠেই দেদার ফুতি 
করতে মআারস্ত করত। কিন্তু পূর্বদা বরাবরই অন্যরকমের। প্রত্বুতত্বে ডক্টরেট 


০. 
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পাঁচবছর। শ্রান্ধশান্তি ছকে যেহেই পা বাড়ালেন আমেরিকার দিকে। 
কলকাতায় অপূর্বদাদের বিশাল বাড়িটা আগলে একা পড়ে রইল 
বডষাসীম] | 
এ_। দশ বছর ৰাদে বড়মাপীমা মারা গেলেন। খবর পেয়ে অপৃরর্দা দেঁশে 
2 ফিরলেন। সবাইকে জানিয়ে দিলেন যে এবার দেশেই থাকবেন। 
_২ আমেরিকার যে মিউজিয়াঙের গবেষক ছিলেন, চিঠি লিখে 
০দেখানকার পদ ত্যাগ করলেন! কিন্তু প্রত্ুতত্কে পেশ! ছিসেবে ত্যাগ 
০ করলেও নেশ1! হিসেবে ধরে রাখলেন | বিরাট বাড়িটা ভরিয়ে তুলতে 
4 লাগলেন প্রত্বতান্বিক সংগ্রহে। 
অন্য সব আত্মীয়ব্জনদের থেকে আমাকে অপূর্বদ্া কেন জানি না, একটু 
রিং ভালবাসতেন । আর আমারও একটা অদ্ভূত. আকর্ষণ ছিল অপূর্বদার 
রি সংগ্রহের প্রতি । 
১৫ প্রায় প্রতি সপ্তাহেই একবার করে ছুটতাম অপূর্বদার বাড়ি। এক-একটা 
5জিনিস দেখিয়ে অপূর্ব! গল্পের যতন করে বলে যেতেন। জিনিসটা কি, 
৮০১ কোথেকে পাওয়া, তা থেকে কি কি এঁতিহাসিক সূত্র পাওয়া! যায়। 
৩ আমি মন্ত্রমুঞ্ধের মতন শুনতাম। 
২5. সেদিন সন্কোবেলা অপূর্বদার ঘরে ঢুকতেই অপ্ব্দা বললেন_“দরজার 
খিলটা এঁটে দে। একট] নতুন জিনিস কিনেছি, তোকে দেখাব ।, 
দরজার খিলটা এটে দিয়ে চেয়ারে এসে বসতে 0, পাশের টেবিল 


থেকে একটা তামার মতি তুলে আমার হাতে চির্লে 
__-ঞটা অনেক কষ্টে অনেক কাঠা মর তবে জোগাড় করতে 


পেরেছি ।, 1 
হাতে ধরে ভাল করে লাম মৃতিটা, আগাগোড়া তামার তৈরী । 


অপবর্দার সঙ্গে বো সপত্র ঘে'টে ঘেটে প্রাচীন শিল্পরীতির সম্বন্ধে 
আমার একটু সামান্য জ্ঞান জন্মেছিল। কিন্তু ভর কুচকে অনেকক্ষণ চিন্তা 
করে মৃতিটার সম্বন্ধে কোনো সূত্র খুঁজে পেলাম না। 

হাত বাড়িয়ে মৃতিটা অপূর্বদার হাতে দিয়ে দিলাম । 

_-“কোথাকার মৃতি এটা অপুবর্দা ? 

_-জানি না| সারাদিন ধরে ৰাড়িতে যত বই আছে সব ঘে'টেও 
এর সম্বন্ধে কোন খবরই আমি জোগাড করতে পারিনি । কোথাকার 
মৃতি জানা দূরে থাক, এটা কোন রীতিতে তৈরি--তাই আমি বুঝতে 


১৪৭ 


পারি নি।, 
__তাহুলে কিনলেন কেন? যদি জাল হয়?” 


[001 


-“জাল সম্ভবত নয়। কারণ-*.****** 

--কারণ ? 

একটু দলজ্জ ভাবে হাসলেন অপ্ব“দা | 

কারণ আটমাদ আগে এটা ব্রিটিশ মিউগ্জিয়াম থেকে চুরি গিয়েছিল। 
কাগজে মৃতির ছবি সমেত চুরির খবরটা বেরিয়েছিল ।” 

--আর আপনি সব জেনেও মৃতিটা কিনলেন!” 

অপব্দা এবার একটু রেগে গেলেন মনে হল। 

_-কেন কিনব না? মৃত্তিটা যে ভারতবর্ধের সে সম্বন্ধে তো কোন সন্দেহ 
নেই! আর ভারতবর্ষ থেকে মৃতিটা কি ভাবে ব্রিটেনে গিয়ে থাকতে পারে, 

শ১সেইট নিশ্চয় বলে দিতে ছবে ন1।, 

--€কি করে বৃঝলেন মৃতিটা ভারতীয়? অন্য কোন দেশেরও তো! হুতে 
পারে !, 

_মারে বৃদ্ধ, মু্তিটা যে ভারতীয় সে খবর কাগঞ্জেই বেরিয়েছিল আার 
না বেরোলেও, মৃত্তিটার এমন কতকগুলো বৈশিষ্ট আছে যার থেকে 
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এক নজরেই বোঝ যায় এ-জনিস ভারতীয় 1 
এট! অবশ্য অপূর্বদা ভুল বলেন নি। মিট! দেখে আর যাই হোক ন1 


কেন, সেটা যে ভারতীয় সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহই  প 
মু্তিটা একজন যোদ্ধার | উধ্বণঙ্গ নি খালি হাটু অবধি 


একট! ধুতির মত কাপড় জড়ানো, নি অপি নিয়ে আক্রষণের 
ভূমিকায় যোদ্ধা পা ফাক পি 1 এই ভঙিমায় তৈরি । 
ক অপূর্বদাকে জিজ্ঞেস করলাম-__“মৃতির 


খানিকক্ষণ চুপ 
উৎপত্তি সম্বন্ধে কোন মা পানানি ?” 

_ নো, কারণসে সম্বন্ধে কোন খবর বৃটিশ মিউজিয়ামের কর্তাদের 
কাছেও ছিল না, কার্বন ডেটিং করে তার] শুধু জানতে পরেছিলেন যে 
মু্তিটা সমুদ্রগুপ্ডের আমলের, বাস ওইটুকুই! তুই বরঞ্চ আইগ্রাস দিয়ে 
খুঁটিয়ে দেখ, কিছু বুঝতে পারিস কিনা । এই নে আহগ্নাস।” 

কিন্তু দ্রয়ার খুলে আইগ্লাস বের করতে গিয়ে হঠাৎই অপূর্বদার হাত 
ফস্কে মৃ্তিটা মাটিতে সশব্দে পড়ে গিয়ে তিন টুকরো হয়ে গেল। অপূর্বদ! 
চমকে উঠলেন “একি! তামার মুত্তি এই ভাবে ভাঙল কেন? হাত 


১৪৮ 


থেকে পড়লে তো তুবডে যাবার কথা।” 
বিস্মিত দ্বষি মেলে দেখলাম ভাঙা মৃতির পেটের ভেতর থেকে 
ছড়িয়ে পড়ল এক মুঠে৷ রীন পাথর আর একটুকরো! হুলদেটে কাগজ । 
অন্য কেউ হলে হয়ত পাথরগুলোই আগে তুলে নিয়ে দেখত, কিন্ত 
আগেই বলেছি অপূর্বদা চিরকালই অন্যরকমের | নিচু হয়ে কাগজের ট্ক- 
রোটা খুলে নিয়ে সাবধানে ভাজ খুললেন | অপূর্বদার কাধের ওপর দিয়ে 
আমি বাঁকে দেখলাম কাগক্জটাতে কিসব প্রাচীন ভাষায় আকিবৃঁকি কাটা 
রয়েছে। পাঁচ মিনিট ধরে লেখাটা পড়ার পর অপূর্বদা যখন মুখ তুললেন 
তখনো চিন্তায় তার ভ্রু দুটো কুঁচকে আছে। 
এটাতে যা লেখা আছে তার বাঙল! করলে কি দীড়ায় জানিস? 
দাঁড়ায় _“এই সাষান্য কয়েকটি রত্বু অপহরণের জন্যে দস মহীপাল শ্রেষঠী 
জয়টাদের একমাত্র পুত্রকে হত্যা করে | সেই অপরাধে, আমি, তাদের কুলগুরু 
এমহাপালকে তাত্মৃতিতে পরিণত করে তার কাছে এই রত্ব গচ্ছিত রাখছি। 
5যদি কোনদিন, অন্য কোন জন্মে জয়টাদের পুত্র এই রতুপায় তবেই মহীপাল 
০১মুক্তি পাবে ॥, 
রা নিজের অজান্তে চোখট1 মেঝের দিকে চলে যেতেই মুখ দিয়ে একট? 
২০১ বিস্ময় সৃচক শব্দ বেরিয়ে এল । 
মেঝেতে তখনো! রত্বগুলো! ছড়িয়ে পড়ে. রয়েছে । কিন্তু মু্তিটার ভাঙ! 
টুকরোগুলে! অদৃশ্য ! ন্‌ 
অনড়হুয়ে বসে রইলাম । 
ঘরের একমাত্র দরজার খিলট] তখন [চস খুলে যাচ্ছে। [2] 
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আশ্চর্য এই ছুনিয়া সূর্ধের মুখ দেখেনি কোনোদিন। ছুদিকে ছুটি 
১এছায়াপথ টানছে ছদিক থেকে--লক্ষ কোটি বছর ধরে। ঝুলছে শঙ্কর 
০2 মত। কিন্ত একদিন তো ভারসামা নষ্ট হবেই । সেদিন ঘটবে প্রলয়ংকর 
-০১কাণ্ড! 
ও এখানকার শৈত্তা কল্পনাতীত। তবুও আছে সমুদ্র_জলের নয়-_-আশ্চর্ 
5 এক যৌলিক পদার্থের_যা শূন্য তাপাংকের সামান্য ওপরেও তরল থাকতে 
পারে । এখানকার অগভীর ছিলিয়াম সমুদ্রে তড়িং প্রবাহিত একই 
ভাবে আবহমান কাল ধরে । 
যন্ত্রত্তিষ্কের স্বর্গ এই ছুনিয়া। প্রাণের শ মরি ধাশক্তির লীলা 
নিকেতেন-__প্রাণশজির নয়। কঠি যি অার আণুবীক্ষণিক ধাতব 
স্তরের আবরণে সুরক্ষিত আল শ্ত্রিক ধীশক্তির | 
নিঃসঙ্গ গ্রহ। শপ 1 একদিন টনক নড়ল। তথ্যের 
ভাড়ার যে অসম্পূর্ণ সা 8 এখনে জানার বাকী! দুই ছায়া- 
পথ্রে টাগ-ছ্ফ-ওয়াবের )টানাটানিতে বিপর্যয় ঘনিয্পে আসার আগেই বাইরের 
দুনিয়ার এ অসংখ্য তারার জগতে কোথাও ঠাই পাওয়া যায় কিনা দেখা দর- 
কার বৈকি! 
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বিস্তৃত হুল চিস্তাশক্তি। অসংখ্য স্ফটিকের জাফরি দিয়ে নতুন করে গড়ে 
নিলে নিজেদের । ধাতব পরমাণুর শত বরে গেল আশ্চধ গ্রহের ওপর 
দিয়ে। একই রকম ছুটি জাতক-মস্তিঞ্চ মুকুলিত হুল হিলিয়াম সমুদ্রের তল 
এদেশে বৃদ্ধি পেতে লাগল নিয়মিত ছন্দে। 
বি মনস্থির হুওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সক্রুয় হুল ধীশক্তি অতিশয় দ্রুতবেগে। কাজ 
সম্পূর্ণ হুল কয়েক হাজার বছরে। নিঃশব্দে, নিস্তরদ ছিলিয়াম সমুদ্রে 
এতটুকু ঢেউ না তুলে নতুন সভাছুটি ধেয়ে গেল দূরের তারাদের জগতে । 
গেল ছুই দিকে । ছুই ছায়াপথের দিকে । দ্শলক্ষ বছর তার্দের কোনে! 
খবর এসে পৌছোলো ন] জন্মভূমিতে | 
তারপরেই এল খবর--প্রায় একই সঙ্গে। বার্থ হয়েছে ছুটি অভিযানই। 
কয়েক পরার্ধ সূর্ষের সম্মিলিত উত্তাপে মৃত্যু ঘটেছে ছুই অভিযাত্রী সতার। 
$সাকিট গলে গেছে । অতিপরিবাহথী শক্তি বিন হয়েছে । ধীশক্তিময় ছুটি 
-১এ খোসা কেবল ভেসে গেছে তারকাপুঞ্জের দিকে । 
মৃত্যুর আগে কিন্তু আলোকের গতিবেগে চিন্তাশক্তির তরল প'ঠিয়েছিল। 
৮০১ জানিয়েছিল অসুবিধের ফিরিস্তি। বিস্মিত, হতাশ হয়নি জনক গ্রহু। 
৩) শুরু করেছিল দ্বিতীয় অভিযানের প্রস্তুতি ।.*.কয়েক কোটি বছর বাদে বাদে 
44 করেছে তৃতীয় টির...চতুর্থটর---পঞ্চমটির*."! 
এল সাফলা-__ধৈর্ধের ফসল! কয়েক শতাব্দী ধরে মহাকাশের দু-দ্িক 
থেকে অবিরত ভেসে এল স্পন্দনের আকারে সংবাদীরা | নিরুদ্দেশ 
ছুই অভিযাত্রীর অন্নরূপ দুটি স্মৃতিভাগ্ডারে (৪ ০ সেই বিচিত্র 
সযাচার-সংগ্রছ ! 
প্রথম খবরট1 বিস্ময়কর | রঃ রা ছায়াপথের একটির হাজার 
হাজার গ্রহে তল্লাসি চালি সন্ধান পাওয়। যায়নি! 
অপর্‌ দিকের ছায় থকৃ থিকৃ করছে বৃদ্ধিমতা। প্রচণ্ড ধীশক্তি। 
অগণিত ইলেকট্রনিক সংকেতের জালে জড়িয়ে তাদের চিস্তাভাবন। প্রতি 
ফলিত হচ্ছে নক্ষত্র থেকে নক্ষত্রে। সংকেতগুলো বিশ্লেষণ করে অর্থ অনৃ- 
ধাবন করতে সন্ধানী অভিধাত্রীটির লাগল কয়েকটা শতাব্দী। আশ্চর্য 
এই ধীশক্তির কারও নিবাস নিদারুণ উষ্ণতায়-_+বরফও গলে যায় সেখানে | 
অদ্ভুত এই ধীশক্তির স্বরূপ নির্ণয় করতে গেল আরে কয়েক হাজার বছ্ধর। 
মানসিক আঘাতটা কিন্তু সইতে পারল না। সর্ধশক্তি সংহত করে শেষ 
খবরট] নিক্ষেপ করে আত্মাহুতি দিল ক্রেষবর্ধমান উত্তাপে। 
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সমস্ত স্মৃতি আর অভিজ্ঞত1 কিন্তু সঞ্চিত রইল তার যমজের মধ্যে__জন্ম 

ভূমিতে ৷ পাচ লক্ষ বছর পর শুরু হল জেরা। হ্যা, ধীশক্তির সন্ধান দে 

পেয়েছে । নিশ্চিত হয়েছে ২৩৭ টা ক্ষেত্রে | সম্ভাবশ] আছে ৩২ট ক্ষেত্রে। 
+/সেই সঙ্গে হাজ্রির করল তিনের পিঠে ২৪টা শুন্য জুড়লে যা হয়_ ততগুলো 
ঢিতথা। সেগুলোকে জোড়াতাল দিয়ে খাড়া করতেই গেল কয়েক হাজার 
এএৰছর। পরিশেষে হতভম্ব হল জনক গ্রহ! 
বিহ্বলতার কারণ আছে বৈকি! আশ্চর্য এই ধীশক্তির উৎদ তো! ধরা 
যাচ্ছে না! 
৫০০ বছর লাগল তথাগুলোকে ধাচাই করতে | নিশ্চয় কোথাও তুল 
আছে! 
না, ভুল নেই। কিন্তু অভিযাত্রী কেন যোগাযোগ স্থাপন করেনি বিচিত্র 
0 রহসাময় এই ধীশক্তির সঙ্গে ?-_জবাবে উপস্থাপিত হল আরে] সংবাদ-_ 
_১এএকের পিঠে ২৪টা শূন্য জুড়লে যা দীড়ায়__সংখ্যায় সেই রকম অনেকগুলো! । 
বিচার বিশ্লেষণ করতে গেল আরও ৫০০ বছর । এবার ভয় পেল জনক গ্রহ। 
০ লব খবরই নির্ভল। ফলে, যে সিদ্ধান্তগুলে৷ দাঁড়াচ্ছে, ত1 বিস্ময়কর 
এবং অবিশ্বাস্য হলেও মেনে নেওয়। ছাড়া উপায় নেই। 

পিদ্ধান্ত ১। অজ্ঞাত এই ধীশক্তি সংখ্যালঘু। 

সিদ্ধান্ত ২। এদের অধিকাংশই জলীয় পদার্থে গঠিত। সল্লামু। চেহারা 
অনমণীয় নয় । কার্ধন, অক্সিজেন, হাইড্রোজেন, ফসুফপ্জাস এবং অন্যান্য 
পরমাণু থেকে নিতান্তই আনাড়িভাবে সৃষ্ট | / 

সিদ্ধান্ত ৩ ॥ অবিশ্বাস্য উচ্চ টা রি কিন্ত অথ্য বিশ্লেষণে শ্লথ- 
গতি। 
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সিদ্ধান্ত ৪ নি নত করার পন্থা এতই জটিল এবং 
অনিশ্চিত যে সম্পূর্ণ নে যায় নি। 
চূড়ান্ত সিদ্ধাত্তট! অতাঁব মারাত্বক | . বিচিত্র রহুস্যাৰৃত এই ধীশক্কি নাকি 


আশ্চর্য দুনিয়ার অনুরূপ যাল্ত্রিক ধীশক্তি সৃষ্টি করতে সক্ষম-_অন্ততঃ তাদের 
দাবী তাই! 

এক হাজার বছর গেল সব ক'ট] সিদ্ধান্ত মিলিয়ে মিশিয়ে সংগৃহীত 
তথ্যপ্রাণের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার বিশ্রেষণ করতে । 

সম্তাব্য সিদ্ধান্ত দাড়াল একটাই : অযাস্ত্রিক এই ধীশক্তির অস্তিত্বই 
নেই_-নিছক কল্পুনামাত্রর । মৃত্যুপথের যাত্রী অঞ্তযাত্রী যন্ত্রাংশের ক্রটিই এ 
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জন্যে সম্ভবতঃ দায়ী | 
কিন্তু ধোকা লাগল এক জারগায়। যান্ত্রিক ধীশক্তির অ্র্টাও তাহলে 
নিশ্চয় কোথাও আছে.**সেই শষ্টারও শ্রষ্টা আছে-**কোথাও না কোথাও! 
এই যুক্তি থেকেই আসা গেল আরও একটা সম্ভাব্য সিদ্ধান্তে। অযান্ত্রিক 
নবীশক্ধির অষ্টাও তার]! 
০2 সর্বশেষ এই সিদ্ধাত্তট] অসম্ভব । তবুও তদস্ত লাপেক্ষ। অসম্ভব যদি 
০সত্যি হয়, তাহলে তার প্রতিকার করতে হুবে। 
৫) এবং সে প্রতিকার হুবে.***** ! 
আজ থেকে দশ লক্ষ বছর আগে চরম প্রতিকারের যে সংকল্প গ্রহণ করে- 
ছিল যান্ত্রিক ধীশক্তিঃ তার রূপায়ন চলছে আজও | বিগত পঞ্চাশ বছরে 
সহসা সমূজ্ল লক্ষত্রগুলোর এক চতুর্থাংশ দেখা গেছে আকাশের একটা 
£ছোট্ট কোণে! আকুইল! নক্ষব্রমাল ! 
২০৫০ সাল নাগাদ পৃথিবীর কাছাকাছি পৌঁছোবে সংহারসংকল্পদৃ 
নক্ষত্রমগ্ডলীর প্রলয় অভিযান 1! 0 
*আর্থার সি ক্লার্ক রচিত 'ক্রুসেড, অবলম্বনে । ০8০ 
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অদৃশ্য মেই ভয়াল দাত 


২ ১০ইমে ১৯৫১ সাল। ম্যানিলায় এখন রাতের বেলায় বেশ গরম। 
"চুঞক নতুন বিস্ময়কর নাটকের যবনিকা উঠল পুলিশ হেডকোয়ার্টারে। এক 
০/মৃগীরোগাক্রান্ত মেয়েকে ঘিরে জমে উঠেছে বিস্ময়! চীফ মেডিকেল অফি- 
০ার এলেন রাতের বেলায় । রেগে আগুন হলেন পরীক্ষা করার পর***এক 
০সগীরুগীর জন্যে রাতের বেল! ঘুম থেকে তুলে আপ]! ম্যানিলার মেয়র কিন্ত 
বাক.**এক ভাবে চেয়েছিলেন মেয়েটির দিকে***ডান হাতের উপর পর 
র কয়েকটা রক্তলাল বিন্দু***াতের দাগ। অজ্ঞান অবস্থায় নিজেই 
1মড়েছে নাকি ? নয়তো মানতে হুয় মেয়েটির আজব গল্পটিকে***পুলিশের 
2েলেলের মধ্যে ধারালো দাত, বসিয়ে দংশন করেছে অধৃশ্য এক দানবীয়- 
সাজি! অবিশ্বাস্ম..উদ্তট..*হাস্বকর ! 
০ না**"আবার সেই রাতের বেলাপ্ সেলের মধ্যে চুকিয়ে দূর্গ বন্ধ করে 
দিল থানার বড়বাবু। ভয়া চীৎকার করে মিনতি জানাল মেয়েটি-.-ছাবার 
এত বসাচ্ছে দেই নরকের শয়তান.**পুলিশ কিন্তু ফিরেও তাকাল না 
এহন দংশনজশিত আট-আটট1 দাগের দিকে | আবার ভয়ংকর আর্তনাদ 
করে উঠল সে'**লোহার মোট দরজা! ভেদ করে. আবার..*মাবার এসেছে 
সেই দানবৰ...উঃ, ধারালো! দাত বসাচ্ছে শরীরের মধ্যে, টু রআরচুপকরে 
থাকতে পারল না পুলিশ-**দরজা খুলে বাইরে বা এ য়ে এল ভয়ার্ত 
মেয়েটিকে'*.দকলের চোখের সামনে উদ মধো মেয়েটি হাত 
আর কাধের উপর ফুটে উঠতে পল র রত্মুখী বিন্ু-**ধারালো 
দ্বাতের দাগ***প্রতিটা দা পাশে হুড়হড়ে লালার চিহ্ন! 
আবার ছুটে এল স লন মেয়র, পুলিশ প্রধান আর চীফ যেডি- 
কেল অফিসার | মেয়েটির নিজের দাতের দাগ নয় তে।? হু'তের উপর 
নিজেই নিজের দাত বসাতে পারে মেয়েটি'.'কিন্ত নিজের কাধে বা ঘাড়ে 
দ্রশাত বসানে। অসম্ভব তার পক্ষে! এতো বড় অদ্ভুত ব্যাপার ! 
কল্যারিটা ভিলান্য,ভা বাকী রাতটা কাটালো পুলিশ অফিসারের সামনে 
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বেঞ্চির উপর..*কাদতে কাদতে অবশেষে ঘুমিয়ে পড়ল সে। 
পরের দ্দিন কোর্টে হাজির করল পুলিশ ভিলান্যুতাকে''অতিযোগ-_ভব- 
ঘুরেপনা ভিক্ষাবৃত্ি। কোর্টের যধ্যে আতর্নাদ করে উঠল ক্লযারিটা__ 
+_আবার-..আবার আসছে দানবটা.."হু'জন তাগড়াই পুলিশ চেপে ধরল তার 
2 হাত ছুদিক থেকে...কাটা পঠার মতো ছটফট করছে মেয়েটা-..কোর্টের 
মধ্য পুলিশ, ডাক্তার, রিপোর্টারের সামনে গভীর ক্ষত চিহ্ন ফুটে উঠতে শুরু 
০করল ক্র্যারিটার হাতের পাতায়, হাতের উপরে আর ফর্সা ঘাড়ের মধ্যে! 
2পুরো পাঁচ মিনিট ধরে চললো! সেই অদৃশ্য নারকীয় জীবের দংশন হতভাগ্য 
(মেয়েটার উপর ৃ 
ডাক্তারী পরীক্ষক মেরিয়ানা লার! পরীক্ষা করলেন গভীর মনো- 
2 সঙ্গে। বললেন, না...মোটেই মৃগী-রোগাক্রাস্ত নয় মেয়েটি । অলীক 
করনা নয় রক্তাক্ত দরশাতের দাগগুলো। তাছাড়া, মেয়েটির নিজের দাতের 
_৬এদবাগও না৷ ওগুলো । আর্চ বিশপকে ডাকা হুল তৎক্ষণাৎ | মেয়রও এসে পড়- 
0লেন আধ ঘণ্টার মধো । ইতিমধ্যে জ্ঞান ফিরে এসেছে ক্ল্যারিটার। ধারালো! 
_শিদাতের দ্ংশনের দ্াগগুলো! ফুলে উঠেছে লাল হয়ে-"মন্ত্রণায় কাতর সে*"" 
কোর্ট থেকে হাসপাতালে নিয়ে আসা হুল ক্ল্যারিটাকে**সঙ্গে এলেন মেয়র, 
২০ডাক্তার এবং আরো অনেকে । হাসপাতালের মধ্যে আবার আতর্নাদ করে 
উঠল সে...মাবার তেড়ে আসছে দানবটা-.*সকলের দিতে অদৃশ্য হলেও 
ক্লযারিটার কাছে ভয়ংকর ৰা্তব...এবার সঙ্গে এসেছে (আর এক কুৎসিং 
শয়তান..'ড্যাবড্যাবে চোখ ছুট! নারকীয় উন্াণ “**মেয়র ল্যাক- 
দনের সামনেই ধারালো দাত বসতে শুরু ক্র ষেয়েটির দেছের নরম 
মাংসের মধ্যে । এবার আরে] গভীর শসা হয়ে গেল 
সর্বাঙ্গ "মেয়র ধরে থাকা সত্ব পাপা অদৃশ্য দাত বসে গেল ক্যারি- 
টার মসৃণ ঘাড়ের উ । রে আতঙ্কে শিউরে উঠলেন মেয়র, চীফ 
মেডিকেল অফিসার ডাঃ কর্মাবৃন্ন। সেই শেষ দংশন''' 
বাকী জীবন নিরুপদ্রবে কেটে ছিল্‌. ভিলান্যুতার ॥ বিজ্ঞানের বলে বলী- 
স্নান আমর] কি অসথীয় বোধ, করছি দীং২অবিশ্বাস্ এই ঘটনা শোনবার 


পর? ঘটনাটা'কিত্ত সত্য ! ২ ইন্দ্রলীন ঘোষ 
৬ 


